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LES   DEUX    CUBÉS 


Ce  soir  là,  monsieur  le  curé  de  Saint- 
Ildefon»  avait  gardé  à  «.uper  «on 
voisin,  monsieur  l'abbé  Lefranc,  pasteur 
omnipotent  de  l'opulente  paroisse  de 
Saint-Apollinaire. 

Il  n'était  pas  riche,  le  curé  Flavel 
■nais,  dame  !  quand  on  offre  à  un  ami  de 
«»ser  une  croûte  en  commun,  on  a 
beau  être  de  la  maison  du  bon  Dieu  et 
ne  pas  ripailler  comme  dans  une  noce 
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2  MARIE  CALUMET 

de  Sardanapale,  il  ne  faut  pas  pour 
cela  s'emplir  la  panse  de  cure-dents, 
entre  le  bénédicité  et  les  grâces. 

Aussi,  le  brave  monsieur  Flavel,  en 
homme  bien  élevé  et  accueillant,  le 
coeur  sur  la  main,  avait  fait  des  frais- 
Pas  autant,  cependant,  qu'il  en  eût  fait» 
^  pour  le  député  du  comté,  et  encore 
moins,  pour  l'évêque  du  diocèse. 

Sans  faire  un  dieu  de  son  ventre,  le 
desservant  de  Saint-Ildefonse  était 
gourmand  comme  une  lèchefrite  ;  et,  il 
n'était  jamais  plus  coulant  avec  ses 
paroissiens  qu'au  sortir  de  la  salle  à 
manger.  Les  narines  dilatées  par  le 
fumet  chaud  et  pénétrant  qui  s'échappait 
de  la  cuisine  et  semblait  s'imprégner  à 
tous  les  meubles  de  la  maison,  le  curé 
Lefranc  avait  accepté  avec  reconnaissan- 
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ce,  on  se  faisant  prier  un  peu,  pour  la 
forme. 

Une  demi-heure  plus  tard,  ils  passaient 
dans  la  salle  à   manger.     Cette   salle 
ressemblait  à  toutes  les  pièces  du  même 
genre  :  table  rectangulaire  en  plein  mi- 
lieu ;  buffet  dans  un  coin  ;  chaises  avec 
fonds  en  paille  tressée  barbouillés  d'une 
peinture  jaune;  plusieurs  aulnes  de  ca- 
talogne,  tapis  faits  de  chiffons  tissés  au 
métier.  Sur  les  murs,  tapissés  de  papier 
peint  à  quinze  sous,  une  mauvaise  litho- 
graphie coloriée  :  Joseph  vendu  par  ses 
frères;  une  autre  image,  mouchetée  de 
chiures    de    mouches    et   représentant 
Jésus  au  milieu  des  docteurs.     Dans  un 
angle,  quelques  portraits  de  famille,  et, 
à  la  place  d'honneur,  au  centre  du  mur 
principal,  une  grande  croix  noire  avec 
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un  Christ  en  plâtre,  les  mains  et  les 
pieds  en  sang. 

Le  menu  comprenait  de  la  soupe  aux 
choux,  reste  du  midi,  un  filet  de  bœuf  à 
la  sauce,  de  la  poitrine  de  veau  aux 
petits  pois,  une  gibelotte,  du  beurre,  des 
concombres  dans  le  vinaigre,  des  radis, 
du  café  au  lait,  sans  compter  le  dessert. 
Avant  de  commencer  à  manger,  le  curé 
Flavel  et  son  ami,  se  tournant  du  côté 
du  grand  crucifix,  firent  le  signe  de  la 
croix,  et  dirent  :  «  Benedicite,  Dominus, 
nos  et  ea  quae  sumus  f'umpturi  benedicat 
dextera  Christi." 

Le  curé  de  Saint-Ildefonse  tât^iit  un 
peu  de  tout.  Son  ami,  lui,  une  bonne 
fourchette,  s'empiffrait.  Et  cependant, 
ce  n'était  pas  que  la  cuisine  fût  digne 
d'un  cordon  bleu.    Oh  !  non,  jiar  exem- 
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pi*.    L»  aoape,  du  vrai  mortier  qai  de- 

Tait  tout  coller  le.  boywx,  le  filet  de 
bœuf,  dur  comme  de*  wmelle.  de  bottei 
*  '■«>'<»  d'être  cuit;  la  poitrine  de  veau, 
«ignante  comme  si  la  pauvre  bête  venait 
de  rendre  le  dernier  wupir  «,«.  le  cou- 
teau  du  boucher,  U  gibelotte.  «J^ 
comme  une  vague  marine. 

Au  denert,  le  curé  Flavel  appela: 

— Stixon. 

Une  adorable  enfant  de  dix.«,pt  an. 
•»  plu»,  à  la  bouche  rleu*  et  au  front 
ombragé  de  mèche,  folle,  d'un  blond 
eendré,  avança  la  tête  par  la  porte  entre- 
bâillée de  la  cui«ne  communiquant  avec 
J»  «aile  i  manger.    Avec  une  pointe 
d'xronie,  qui  arqua  délicieu«,ment  le 
eoin  de.  lèvre,  et  cren«i  deux  .éduimin- 
te.  fo««tte.  dan.  le.  j„ue.  miae»  «„ 


6 


MARIE    CALUMET. 


I 


iiii' 


II 


feu  par  la  haute  température  du  ppêle 
chauflé  à  blanc,  elle  demanda  : 

—  Monsieur  le  curé  désire  ? 

—  Sers-nous  les  tartes  aux  fraises  et 
le  miel.  Pas  le  miel  roux,  mais  le  bon 
miel  blanc  que  j*ai  récolté  moi-même,  la 
semaine  dernière,  en  me  faisant  piquer 
à  l'oreille  gauche. 

Et  comme  la  jeune  fille  se  retirait  : 

—  Ah  !  un  instant,  ajouta  le  curé 
Flavel.  Je  te  l'ai  déjà  répété  cent  fois 
et  plus.  T'es  pas  sérieuse.  Pourquoi  ce 
ton  solennel,  et  ne  jamais  m'adresser  la 
parole  qu'en  commençant  par  ces  mots  : 
Monsieur  le  curé?  Quand  j'suis  en 
chaire,  et  que,  me  tournant  vers  les 
fidèles,  je  leur  dis  :  Mes  très  chers  frères, 
je  ne  fais  pas  tant  de  façons.  Appel le- 
moé   don   mon   oncle,   tout   court.     Ce 
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■era  bien  plua  simple  et. . .  plug  respec- 
tueux. 

Ouvrant  la  porte  À  demi,  la  nièce  du 
curé  fit  quelques  pas  en  avant.  Klle 
s'arrêta,  près  de  la  table,  dans  toute  sa 

beauté  ensoleillée  par  les  derniers  rayons 
du  soleil  couchant.  Le  curé  de  Saint- 
Apollinaire,  silenr  eux,  immobile,  était 
rivé  h  son  siège  ^ar  une  adoration  exta- 
tique. 

Comme  une   pensionnaire  prise  en 
défaut  et  sermonnée  par  la  mère  supé- 
Heure,  la  belle  enfant  regardait  pudi- 
queraent  la  pointe  de  ses  souliers  empri- 
wnnant  une  mignonne  paire  de  petons. 
Profitant  de  ce  moment  oîi  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  le  regardaient,  le  curé  Lefranc 
admira  à  la  course  ce  pied  fin,  ce  bas  de 
jambe  fluet  qui  laissait  soupç-onner  un 
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mollet  bien  tourné  et  une  jambe  «me 
pareille  t'enftiyant  ■ouelajupedeoalioot 
bleu  pftle  parwmé  de  pâquerette»  blan- 
ehee  et  purée  comme  Tâme  de  la  petite. 
Lei  hanche»  arrondiee,  la  taille  délicate, 
les  seine  frémiiiante»  ioupgonnai t^l,  dane 
leur  fermeté  blanche  et  leui  épanouine- 
ment  naissant,  firent  courir  un  frisson 
sur  la  chair  du  curé  Lefranc 

Il  reporta,  aussitôt,  sa  pensée  vers  le 
ciel,  sans  détacher  les  yeux  de  la  terre. 

—  Eh  bien,  mon  oncle,  dit  Suson,  en 
levMt  sa  prunelle  malicieuse,  c*pas  tout. 
On  a  enoole  de  la  crème  brûlée,  des 
œufs  à  la  neige,  du  melon,  des  pommes, 
des  confitures  aux  prunes,  du  fromage 
et  du  vin  de  rhubarbe.  Vous  savez,  le 
bon  vin  de  rhubarbe  dont  vous  lampez 
un  grand  tomblenr.  chaque  «oir,  avant 
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de  rou.  m«ttre  «a  Ht,  à  neuf  henre* 

-  AlloM  (  «Iloni  I  tn  pwle.  tr«q>,  m» 
«11»,  •t  comme  à  toute»  te.  •««»,  1»  bon 
Dieu  •  oublié  de  te  ooupar  un  bout  de 
langue. 

-  Qui  voua  suroît  bien  iervi  pour  voe 
iermons,  in'rieu  le  curé. 

Et,  légère  comme  une  aile  d'hiron- 
delle, la  jeune  espiègle  m  «luva,  em- 
pH»»ant  la  ealle  de  «on  rire  plein  de 
fraîcheur.  Le  vieux  mobilier  du  près- 
bytère  bondit  d'une  eainf    Sdignation. 

Le  curé  Flavel  hauMa  .      .paule- en 
secouant  k  tôte. 

Son  confrère,  lui,  était  ravi  et  ne  se 
possédait  plus. 

—  Crois-moi,    mon    cher,   c'est    une 
perle,  ta  nièce.    As-tu  vu  quelle  taille  r 

n»»ei... 
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'  Mais  il  s'interrompit  brusquement; 
Suzon  venait  de  rentrer  avec  le  dessert. 

Elle  regardait  son  oncle  de  côté  et 
prenait,  lorsqu'il  levait  la  vue  sur  elle, 
un  air  contrit  et  repentant. 

Avant  de  gagner  la  cuisine,  Suzon 
demanda  : 

—  Désirez-vous  encore  queq'chose, 
mo!i  oncle  ? 

—  Non  merci,  répondit-il.  Seulement, 
n'oublie  pas  de  tirer  les  vaches.  Tu  iras 
porter  une  pinte  de  lait  à  la  vieille 
Marceline,  dont  nous  avons  enterré  le 
pauvre  homme,  mardi  dernier. 

Lorsque  Suzon  eût  disparu,  le  curé 
Flavel  dit  au  pasteur  de  Saint-Apolli- 
naire, en  lui  offrant  des  confitures  aux 
prunes  : 

—  Mon  ami,  ces  paroles,  dans  ta  bou- 
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che,  me  surprennent  énormément,  et, 
l'avouerais-je,  cette  admiration  profane' 
m'afflige  au  même  degré.     Car  enfin, 
comment  un  homme  qui  a  été  ordonné 
prêtre  par  la  volonté  de  Dieu,  peut-il  se 
complaire  dans  une  jolie  figure.    Quant 
à  moi,  je  te  le  dirai  carrément,  depuis 
vingt  ans  au  moins,  que  je  dessers  cette 
paroisse,  je   n'ai  pas  encore  remarqué 
celles  de   mes  paroissiennes  qui   sont 
jolies  et  celles  qui  ne  le  sont  pas. 

—  C'est  que  tu  manques  d'esthétique 
rétorqua  le  curé  Lefranc,  en  croquant 
un  noyau  de  prune. 

Et  cependant,  le  curé  Flavel  disait 
vrai.  Il  était  une  de  ces  bonnes  pâtes 
d'hommes  faits  pour  être  curés,  comme 
d'autres  naissent  laboureurs,  médecins* 
maréchaux-ferrants,  notaires,  charrons,' 
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bedeaux,  huissiers.  Aujourd'hui/  il 
comptait  cinquante-huit  ans  révolus. 
Son  père  et  sa  mère,  de  braves  cultiva- 
teurs de  Gentilly,  après  avoir  tenu  un 
conseil  de  famille,  s'étaient  dits,  comme 
ça  :  "  Not*  Jacques,  nous  allons  en  faire 
un  curé.  C'que  nous  serons  considérés, 
quand  les  gens  diront  :  <*  Le  filsà  Eusta- 
chè  Flavel,  i  est  curé."  Et,  sur  la  re- 
marque de  la  bonne  femme,  que  pour 
devenir  un  monsieur  prêtre,  il  fallait 
faire  un  cours  classique  et  qu'un  cours 
classique  ça  coûtait  des  sous,  quatre  ans 
de  bonnes  récoltes  quand  la  terre  rend 
bien,  le  chef  de  la  famille  objecta: 
"  Laisse  donc,  vieille,  pas  besoin  de  se 
tourner  les  sangs  pour  si  peu.  Le  garçon 
à  Zacharie  est  entré  au  collège  et  ces 
gens  là  sont  pas  plus  riches  que  nous,  et 


■ARIK     CAVOMKt.  I3 

">«n.e,  j'me  .ni.  l«i«^  dire  qu'i  «raient 
le  d..ble  p«r  la  qneue.  Le  notaire,  oui 
«  fait  M.  étude,  à  Moréal,  m'dit  qu'y  a 

de.prêt«,.,là-W.le.Supilcien.,riehe., 
ben  nche^  qui  font  du  bon  à  la  jeu„e«e 

qu.  veut  prendre  1,  robe.  On  aura  qu'à 
d«re  que  „ot'  J^^es  aimerait  ben  à 

recevoir  le.  Saint.  Ordre.,  et  j'te  parie 
deux  contre  un  que  le.  s„pi,cien.  i 
donneront  une  bour«.  Une  bour»  à 
c'que  n.'a  expliqué  le  notaire,  c'eet  u'ne 

diminution  d'au  moin,  quarante  piaatre. 
par  année.    En  taillant  dan.  le.  dépen- 
««>.  y  Mra  p'tet  ben  moyen  d'arriver 
i«ai88e-moé  faire    vîpîiIo    v 
ça,  moé."  '  •'  "■""«*""■ 

Et  le  cultivateur  arrangea  d  bien  ca. 
que  Jacque.  fit  «,  études,  rata  Tu 
^^<^ré.t,    et    fut  ordonné   prêtre. 
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selon  Tordre  de  Melchiaédech.    Natu- 
rellement, le  cher  séminariste  n'eut  ni 
le  loisir  ni  l'option  de  voir  un  brin  du 
monde  :  il  aurait  pu  perdre  sa  vocation. 
Son  village,  les  longs  corridors  du  sémi- 
naire quer  des  malins  comparaient  à  la 
prison   Mamertine,  les  rues  les  moins 
passantes  de  Montréal,  oh  les  petits  sé- 
minaristes et  les  ecclésiastiques  faisaient 
la  promenade,  les  jours  de  congé,  voilà 
tout  ce  qu'il  connut.     Taille  moyenne, 
ventre  bedonnant,  cheveux  grisonnants, 
clairsemés  au  sommet  du   crâne    tout 
comme  une  couronne  monacale,  figure 
épanouie  comme  une  pleine  lune,  tou- 
jours rasé  de  frais,  tel  était,  au  physique, 
le  curé  de  Saint-Ildefonse. 

Rarement  de  mauvaise  humeur,  au 
moral,  doux  comme  un  mouton,  tout  à 
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son  bon  Dieu,  à  ses  ouailles  et  à  ses 
abeilles.  Des  défauts,  point.  Au  plus, 
de  petites  imperfections:  par  exemple, 
une  prédilection  très  accentuée  pour  le 
vin  de  rhubarbe,  et  pour  cet  excellent 
tabac  canadien  récolté  sur  sa  propre 
terre,  en  arrière  du  presbytère. 

Le  curé  de  Saint-Apollinaire,  lui, 
faisait  montre  d'idées  libérales,  sujet 
d'inquiétudes  et  de  mécontentement 
pour  son  voisin.  Au  collège  des  Jésuites, 
son  directeur  de  conscience  lui  avait 
assuré,  catégoriquement,  qu'il  avait  la 
vocation.  Toutefois,  le  jeune  homme 
avait  voulu  l'éprouver  par  lui-même. 
Et  voilà  pourquoi,  ses  études  terminées, 
il  avait  trotté  un  peu  partout,  à  gauche, 
à  droite,  ici  soulevant  le  voile  à  demi, 
là   l'écartant  entièrement.     Deux   ans 
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ploB  tard,  il  revenait,  disant  bien  hum- 
blement, en  rentrant  : 

Bénissez -moi,  mon  père,  parce  que 
j'ai  péché.  Acceptez-moi  dans  vos  rangs, 
car  j'ai  la  vocation. 

Il  y  aura  plus  de  joie  au  Ciel,  pour 
une  brebis  perdue  et  retrouvée  que 
pour  quatre-vingt-dix-neuf  autres  qui 
demeurent  intactes  au  bercail. 


II 


A  CHACUN  SON  MÉTIER    LES  VACHES 
SEBOKT  BEN  GARDÉES. 

Le  curé  Lefranc  fit  ses  débuts  comme 
petit  vicaire  dans  une  cure  du  comté  de 
Nicolet.  Puis,  ayant  fait  jouer  certaines 
influences  auprès  de  l'évéque  du  diocèse, 
il  ne  tarda  pas  à  être  nommé  à  la  tétJ 
de  la  cure  de  Saint-Apollinaire.  De  ses 
passions  de  jeunesse,  il  n'avait  gardé 
que  celle  des  chevaux.    Maquignon  en- 
ragé,  il  était  possesseur  d'une  jument 
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de  prix  qui  trotUit  en  2.18.  Ce  détail,  d 
futile  en  apparence,  lui  apportait  une 
très  haute  considération  de  la  part  de 
■es  paroissiens.    Comprend-on  alors  que 
le  curé  Flavel  ait  été  formalisé  des 
remarques  quelque  peu  saugrennes  de 
«on  ami  ?  Ma  foi,  il  en  eût  fallu  moins 
pour  faire  sortir  de  ses  gonds  le  brave 
homme.    La  moutarde  lui  montait  au 
nez. 

—  Ah  !  oui,  je  sais,  dit  le  curé  Flavel, 
en  aurisant  de  vin  de  rhubarbe  le 
▼erre  de  son  ami,  t'as  beaucoup  voyagé, 
beaucoup  vu,  beaucoup  connu  Tuparlel 
dans  les  termeft  tandis  que  moi,  mon 
Dieu,  je  n'sais  ^a»  grand'chose,  toute 
ma  science  étant  confinée  dans  ma 
Somme  Théologique  de  Saint  Thomas, 
ma  bible  et  mon  bréviaire.   Mais  je  me 
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contente  de  ce  que  je  aaii,  puieque  inei 
paroiMÎens  sont  eatiffaite  de  mon  minie- 
tère.  Tu  me  parlais,  la  semaine  derniè- 
re, de  politique,  de    grandes   vérités 
•ociales  auxquelles  j*oomprends   rien. 
Pourquoi  m'éoorcher  les  oreilles  de  tous 
ees  mots  sonores  trop  souvent  vides  de 
aens  ?  Tous  tes  politiciens,  leurs  idées  et 
leurs  tripotages,  m*affectent  pas  plus 
que  c'te  charrue  que  tu  vois,  là,  renver- 
sée, de  rautre  côté  du  chemin.   Un  bon 
curé  de  campagne  comme  moé  ne  doit  pas 
s'occuper  de  politique,  ou,  s'il  le  fait,  qu'il 
garde  ses  opinions  et  convictions  pour  lui- 
même.    Le  prêtre,  tu  le  sais  aussi  bien 
que  moi,  est  chargé  de  la  direction  et 
du  salut  des  âmes.  Il  ne  doit  pas  s'alié- 
ner les  esprits  en  prenant  fait  et  cause 
pour  un  parti  politique  quel  qu'il  soit. 


Il 
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Le  curé  Plavel  •'•nimait  à  nttort 
qu'il  parlait.  Il  «e  leva  de  Uble,  et 
V^mm  dana  Km  cabinet  de  travail,  luivi 
de  aoQ  hôte.  Tandia  qu'il  bourrait  m 
pipe  de  tabac,  ton  ami  lui  dit  : 

—  Va  donc,  vieux  radoteur,  esprit 
Arriéré,  calotin  encroûté  I  Depuia  quand, 
tout  homme  libre,  fût-il  prêtre,  bonie,' 
ou  depiche,  n'a-UI  plu*  le  droit  d'à- 
dopter  dos  opinions  sur  les  afiaires 
publiques  et  d'en  faire  part  lorsque  bon 
lui  semble  ? 

—  Tout  doux  I  mon  ami,  répartit  le 
curé  Flavel.  Pourquoi  cette  montagne 
de  difficultés  dressées  contre  toi  pur 
une  certaine  classe  de  tes  villageois  qui 
te  donnent  tant  de  fil  à  retordre  que  tu 
ne  Mis  plus  à  quel  saint  te  vouer? 
Pourquoi  ?  Je  vais  te  le  dire  moi  et 
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j'n'irw  pM  par  quatre  chemins.    Tu  te 
mélei  trop  de  o'qui  te  regarde  pan.  Noi 
h»bît«,U,  tu  .ai.,  .ont  naturellement 
rancunier,  et  ombrageux.    Si  donc  le 
«are  de  campagne  mt  de  m  .phôre,  il 
provoquera  de.  froid,  et  déterminera 
de.  haine,  qui  lui  nuiront  énormément 
dan.  rexerdce  de  M>n  «lint  minirtère. 

-Nou.  devon.  éclairer  no.  fidèle, 
afin  qu'il,  puisent  voter  .elon  leur 
eon^ience,  et  à  qui  donc  ce  devoir 
^noombe-t-il  .inon  à  nou.,  prêtre.  ? 

-Ahl  laiwe-moi  donc  tranquille 
avec  te.  mot.  wnore.,  qui  rewernblent 
à  la  tonne  d'eau,  derrière  la  porte  de  la 
cui«ne.  Tu  «u.,  quand  elle  ert  vide,  il 
«iffit  de  donner  un  coup  de  pied  demu. 
pour  qu'auMitôt  il  en  «>rte  du  bruit 
Bh!  bien,  mon  cher  ami,  tu  m  .i  bien 
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éçl«ré  lei  oonidenoei  de  tei  paroiwient 
que  tu  t'es  fait  une  fuule  d'ennemi». 
A  chacun  ion  métier  les  vachee  eeront 
ben  gardéee. 

Le  curé  Flavel  avait  visé  jui«  ;  il  fit 
mouche.  Son  ami  se  mordit  les  lèvrea. 
Pour  ce  donner  de  la  contenance,  il 
rétorqua  : 

—  Et  toi  rhomme  aux  mœura  rigidei, 
tu  ne  crains  pas  de  faire  parler  les  gens. 
Car  enfin,  ce  n'est  pas  impunément  que 
l'on  garde,  dans  son  presbytère,  une 
jeune  fille  aussi  charmante.  XUe  est 
belle  cette  enfant  là,  et,  si  ce  n'était  de 
ma  soutane .  •  • 

—  C'est  ma  nièce. 

—  Ah  bah  !  en  voilà  une  raison,  ma 
nièce.  Tu  n'es  pas  sans  ignorer  le  mal 
qui  se  commet  entre  nièces  et  oncles, 
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•titre    be«ux.flrèr«i    tt    belles^ur^ 
L'occnwon  eit  plut  propice,  voilà  tout. 
Au  reste,  je  ne  t'en  veux  pu  d'avoir 
une  nièce  avec  toi  :  toui  le.^  curée  élèvent 
une  nièce,  joli  petit  meuble  indiupene». 
ble  au  pretbytère.    Seulement  ce  n'est 
pae  convenable.    Et,  igouta-t-il,  en  le 
menaçant  du  doigt,  «qui  e'espoie  au 
danger  y  périra." 

L'oncle  de  Suion  crut,  tout  d'abord, 
que  son  ami    voulait    badiner.     Maie' 
lorsqu'il  le  vit  sérieux,  il  repartit  avec 
l'air  penaud  d'un  mioche  que  la  maman 
a  surpris  trempant  son  doigt  mouillé 
dans  le  sucrier  : 

—  Au  fait,  tu  as  peut-Ôtre  raison, 
quoique  je  n'aie  jamais  songé  à  cela! 
Mais  le  monde  est  si  méchant,  et  aime 
tant  à  jaser.    Depuis  que  la  vieille  Ma- 
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rianne  est  partie  du  presbytère,  ça  nV« 
plttg;  tout  est  dans  un  désordre  nffreuk* 
Ma  nièoe,  je  Favoue,  finira  p'tet  ben 
par  devenir  une  bonne  ménagère,  maitf 
pour  le  moment,  c'est  jeune,  c*est  espiè* 
gle,  ça  pas  de  tête«  Gomment  veux-tu 
qu'avec  une  fille  de  e'ealibre-là,  je 
puisse  tenir  mon  presbytère  sur  un  bon 
pied.  Faut  croire  que  j'ai  pas  la  main 
heureuse,  puisque  j'ai  pas  pu,  jusqu'à 
présent,  dénicher  une  ménagère  qui 
fasse  mon  affaire. 

—  Ce  n'est  pas  malin,  tu  t'y  entend» 
si  peu  dans  les  femmes.  Attends  donc. . . 
oui. . .  c'est  cela, . .  j'en  connais  une. . , 
Ce  serait  l'article  voulu, 

—  Pas  une  jeune,  car  l'Ordinaire  ne 
voit  pas  d'un  bon  œil  î'admisMon,  dans 
nos  maisons,  de  filles  engagères  à  la 
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«eurderâge.  Jeune,  ou  vieille,  pour 
«noé,  ça  m'ert  égal,  nuti.  l'évéqoe  le 
dérire,  y  »  {,»,.  à  regimber. 

-Soi.  tr.mquill..,   rétorqua  le  curé 

Lefranc.    Croi««3.<u,  par  h,«rd,  ,„, 

J'irai,  te  fourrer  une  jolie  fille  entre  le. 

I>»tte.,  et  paa  ta  nièce  celle-là,  ^outa-t- 

",  en  clignant  de  l'oeil. 

Pour  dérober  »n  indignation,  le  curé 
Plavel,  .ur  le  point  de  .e  ftcher  dur,  w 
moucha  bruyamment,  dan.  »„  mouchoir 
A  large,  carreaux  bleus  et  blanc  qu'on 
aurait  pu,  au  bewin,   utiliwr  comme 
Voile  de  yacht. 

-D'un  autre  côté,  obwrva  le  «lint 
homme,  je  nVeux  pa.  une  ménagère 
trop  vieille  et  qui  »it  .„•!,  d„,  ^j 
fteuf  jour,  sur  trente. 
-Tu    peux    dormir    .ur  te»  deux 
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oreilles;  la  femme  que  je  t'enverrai 
administrera  ta  propriété  comme  feu 
monsieur  Joseph,  le  royaume  d'Egypte. 
Souriant  déjà  comme  un  pauvre  diable 
enthousiasmé  par  la  perspective  d'une 
vie  de  délices,  le  curé  Flavel  se  frotta 
les  mains  en  s' écriant  : 

—  Ah  !  mon  cher  ami,  si  je  pouvais 
rencontrer  la  fille  engagère  rêvée.  Quel 
bonheur  î  J'mangerais  pu  de  ces  affreu- 
ses tartes  dures  comme  des  cailloux; 
des  pataquès  qui,  trois  cent  soixante 
fois  par  année,  prennent  au  fond  de  la 
marmite;  du  thé  inbuvable  qu'on  dirait 
de  l'eau  de  vaisselle  ou  du  piment  qui 
vous  met  la  bouche  en  feu.  Ma  maison 
serait. . . 

—  Assez,  mon  ami,  assez.  Je  m'aper- 
çois que  tu  es  en  veine  de  m' égrener 
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toute  une  litanie  de  jérémiade.,  et  je  te 
prévienr  que  je  „'ain,e  pa,  le.  ge„, 
pUignard..    Au«,i,  je  m'empre»e  de  te 
«ouhaiter  bonne  nuit  et  bonne  oiance. 
—  Pars  don  pas  comme  un  lauvage 
ni  ainque  au'une  jambe.  Tien»,  j  Vas  te' 
«rvir  une  autre  lampée  de  mon  vin  de 
rhubarbe.    Begarde-moi  ç»!    C'est  clair 
comme  de  l'eau  de  roche.    Vois-tu,  si  ça 
mousse. 

Et  le  curé  Flavel  buvait  à  petites 
gorgées,  humait  l'arôme,  se  faisait  cla- 
quer  la  langue.  Son  ami  approuvait  de 
la  tête. 

-  Si  t'étais  ben  aimable,  supplia  tout- 
à^up  le  maître  de  céans,  tu  passerai, 
•a  «oirée  avec  moi.  On  ferait  la  partie 
de  cartes,  en  fumant,  et  tu  achèverais 
1«  nuit  sous  mon  toit. 
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:— '  Et  ma  meise  ? 

—  Tu  partiras  de  bon  matin.  Les 
chemins  sjnt  beaux;  t*as  une  bonne 
béte;  et  les  deux  lieues  seront  betôt 
firanchies.  Dans  trois  quarts  d'heure,  tu 
seras  ches  vous. 

—  Soit! 

A  once  heures,  le  curé  Flavel  recon- 
duii^t  son  hôte  une  lampe  à  la  main,  le 
gaz  et  rélectricité  étant  d'invention  trop 
moderne  pour  le  village  de  Saint-Ilde* 
fonse. 

La  nièce  du  curé,  en  robe  de  nuit,  et 
les  cheveux  en  nappe  sur  le  dos,  était 
sortie  pour  une  affaire  quelconque  de  sa 
chambrette,  voisine  de  celle  des  visi- 
teurs. Au  haut  de  l'escalier  en  limaçon, 
elle  se  vit  face-à*face  avec  les  deux 
hommes.    Avec  un  cri  de  détresse,  elle 
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«W.  o„„.„.e  une  bicbe.  en  portant 
pud.,«e„e„tl.«.i„4,.^H„„„^^ 

fe.-t  le  col  entrWert  de  „  «be  d. 
«oton  jaune. 

I-curéFI«vel,pH.à«„,i^d„ 
t»-"»».    Son  ami  jubilait. 

cril^''  ■'  "'"^  '^"'"••"''   «*-»'«'.  «» 
cnapant  ses  irros  iviin«o 

DU  «s.-  ♦      f     ^  ^  '  comment  as-tu 
P«  résister  à   tant   «i»o** 

'^"^   <*  attaques,  si  les 

;^^^Me..„..Hoe3.««e«b,aiene; 

Itrr: '""''' "î*— cri: 

*'  *»'  '«  que  je  couche  ? 

U  avait  fait  un»  •»«•», 
Donr  l„      r  *^   "**  P««  flatteur, 

P»»' le  maître  de  la  maison. 

Qu'on  «'imagine  une  salle  A'A.1. 
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retrouvé  9011  veau.  Le  lit,  ce  n'était 
pas  un  lit,  mais  une  miniature  dea  Mon- 
tagnes  Rocheuses. 

—  Allons,  bonsoir. 

—  Bonne  nuit. 

Et  tous  deux  échangèrent  une  cha- 
leureuse poignée  de  main. 

—  As-tu  ben  dormi,  au  moins?  de* 
manda  le  lendemain,  le  curé  Flavel  au 
curé  Lefranc,  au  moment  où  celui-ci 
montait  en  voiture. 

—  Ne  m'en  parles  pas.  Je  me  sens 
les  cheveux  à  pic  comme  des  clous,  et 
les  côtes  sur  le  long  comme  si  j'avais 
dormi  sur  la  corde  à  linge.  Ta  maudite 
couchette, ,  un  Chartreux  n'en  voudrait 
pas  pour  se  faire  enterrer. 

—  Ah  !  mon  pauvre  ami,  il  te,  faut 


I  :,ti 


L. 


VARIE    CAV..IIOT. 


31 


«ne  servante  au  plus  tôt.  Sinoç,  tu  t'eïf 
vas  à  la  ruine!  à  la  ruinai 
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LA   DÉSOLATION   DANS  LE   PRESBYlàBE 
'  DE  SAINT-ILDEFONSE. 

Le  curé  Flavel,  en  dépit  de  son  heu- 
reux caractère,  avait  comme  tous  les 
autres,  ses  jours  de  spleen.  Oh  !  alors, 
il  était  triste  comme  un  bonnet  de  nuit. 
Mais  cette  morosité,  chez  le  curé  de 
Saint-Ildefonse,  ne  ressemblait  en  rien 
à  la  maussaderie  de  son  voisin.  Il  se 
sentait  comme  quelque  chose  de  lourd 
sur  les  épaules,  et  parfois,  sans  qu'il  sût 
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»«>P  poowiiioi.  U  m  mtpnnit  um 
groMe  larme  dani  le  coin  de  I'cbII. 
Céuàt  wiM  contredit  une  Momaiie 

«hei  ce  bon  cur«  de  «unpegne.    De.» 

pwp»  «ven,  en  «ftt,  U  ne  rttwt  janwl. 

woonan  «acune  prédMjKwtion  i  1,  len, 

tinentelM. 

Ce  matin-là  donc,  mon  cur<  ««itait, 
comme  diwnt  no.  campagnard^  levé  dj 
lit  le  gro.  bout  le  premier.  Le  cher 
homme,  Il  parai.«Mt  en  avoir  tout  un 
monde  lur  le  coenr. 

Tonte  la  nuit,  il  avait  mibi  le.  a««ut. 
dea  plu.  horrible,  cauchemar.:  Marin, 
pleurant  rar  lea  ruine,  de  Carthage;  la 
déflation  dan.  le  Lieu  Saint)  la  fin  de. 
tomp^  Baigné  de  .uenr»,  rempli  d'épou- 
vante, il  vit  .oudain  le.  mur.  en  pierre 
brute  de  mm  pre.bytère  w  rewerrer,  m> 
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MMerrar»  jiiaqu*à  oe  que  lui-même  ftti 
•nr  le  point  de  sentir  ees  of  le  br^  yer  en 
entrant  lei  uns  dans  les  autres.  Oscillant 
sur  sa  base,  Téglise  elle-même  menaçait 
ruine.  Déjà,  son  olpoher  de  ferblano 
rouillé  par  les  pluies  et  les  ans,  allait 
s'effondrer  j  presbytère,  église,  tout  le 
village  allait  être  englouti  dans  les 
entrailles  de  la  terre  crevassée,  lorsque, 
dans  les  nues,  apparut  une  femme. 

Assise  dans  une  charrette,  avec  la  ma- 
jesté d'une  divinité  sur  son  char  de 
gloire,  elle  descendit,  descendit,  et  tendit 
au  curé  à  l'agonie  une  main  recouverte 
d'une  menotte  bleu-marin.  Dans  tous 
ses  membres,  le  moribond  ressentit 
aussitôt  une  commotion  magnétique. 
Les  murs  s'éloignèrent  ;  le  clocher  releva 
la  la  tête  ;  les  maisons  se  replacèrent  sur 
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leuw  fondations;  le  presbytère  Ait 
entouré  d'une  auréole  étincelante. 
C'était  le  salut. 

Le  ouré  Plavel  se  réveilla  avec  un 
épuisement  extrême,  comme  Jaoob  après 
sa  lutte  avec  Tange.    Cette  succession 
ininterrompue  de  mauvais  songes  avait 
opéré  en  lui  un  bouleversement  dont  il 
n'était  pas  encore  remis.  La  ruine  immi- 
nente de  son  presbytère  Pavait  tout 
particulièrement  affecté.    Et  puis,  ce 
Marins  en  larmes,  que  venait-il  faire 
lA  ?  Jamais,  ses  réminiscences  de  collège 
ne    l'avaient    frappé    au   point    d'en 
rêver.    Et  la  désolation  dans  le  Lieu 
Saint,    et    Técroulement    de    sa    pa- 
roisse? Un  grand  malheur,  sûr,  allait 
arriver.     C'était  là  un  avertissement 
d'en  haut.    Un  malheur  ?  Mais  non.  il 


M 
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«•  Inl  •iriT.nit  pM  nMlbenr  m  eoré 
FUvel   poitqu'    un.  femn»,   ,„|  ^^^^ 

•n*n«e  w  IM  BongM  •(  dM.  «n, 

«bMwtte  pour  le  «urer,  lui  et  1«.  Otn. 

Bon  Dieu  !  que  d'émoUon.1  que  d'imo- 

iionet 

A  M  toilette  très  mmmùre.  il  reuait 
ae  mettre  1»  dernière  nmin,  qnwd  r^ 
««•tirent  le.  premier,  mm,  de  k  doche 
•ppolant  le.  vill.eeoi«à  1.  meMe  beMe.' 
IJ  prit  «m  chapeau  et  wrtit.    Un  quart 
J'«l-nt  .éparait  l'égli»  du  pre.bytè,«. 
I*»  quelque,  villageoi,  m  w„dant  k 
riglue  «uievaient,  au  pam^  du  curé, 
Jour,  grand,  chapeaux  de  paille,  d'une 
"«mière  gauche.  Lui,  «luait  de  la  t«te 
d'an  ge.te   protecteur.    La  me.«  „e' 
commençait  p».,  lorsque  le  petit  «.rvant 
*«ver«  la  nef,  balançant  le.  bra.,  et 
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bfttlMit  le  plMoher  nbotonx  d«  g»  ■». 
melle  de  loulier  de  ouir  de  boeuf. 

Dttwnt  PoiBoe  divin,  le  mini  homme 
n'ermi  pu  cluMer   de  mm  eeprit  U 
hwitiee  de  eei  lugubree  pr^oocupetione. 
Qae  de  diatraotionf  impwrdonnebles  ches 
un  n  haut  personnage  I  II  allait  lire 
l'Evangile  avant  le  Graduel,  lonque 
•on  aervant  de  mes»,  un  goMe  pat  bète 
du  tout,  l'en  prévint  très  humblement 
•n  le  Urant  par  aon  aube.  Se  retournant 
vew  les  fidèles,  quelques  minutes  plus 
tard,  au  lieu  de  leur  aoçorder  la  paix  du 
Seigneur  «Dominus  vobiscum"  il  leur 
donnait,  à  voix  presque  haute,    leur 
congé  au  beau  milieu  de  la  cérémonie 
*'  Ite  missa  est." 
Pour  la  première  fois   de   sa    vie, 
•  Josette,  la  vieille  fille,  la  vieille  mge' 
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aux  membres  et  à  la  robe  étriquési 
leva  les  yeux  de  sur  son  Paroissien 
Romain.  Elle,  qui  n'avait  jamais  manqué 
une  messe  basse  depuis  qu'on  l'avait 
rayée  de  la  liste  des  épouseux,  elle  s^cn 
confesserait. 

—  Qu'a  donc  not'curé,  aujourd'hui? 
se  demandaient  les  fidèles  au  sortir  de 
l'église.  Jamais  ça  lui  arrive  d'avoir  des 
absences  à  la  messe.  Pour  sûr,  un  grand 
événement  se  prépare. 

De  la  supposition  Ton  passa  à  la  certir 
tude.  Une  heure  ne  s'était  pas  écoulée 
et,  dans  tout  le  village,  les.  bonnes  gens 
se  disaient  en  s'abordant  avec  mystère  ; 
— Vous  savez,  m'sieu  le  curé,  y  nous 
cache  queq'  chose  ;  ben  sûr  y  va  nous 
arriver  queq'  chose  de  grand.'' 
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•    Après  son  déjeûner:  de  la  soupane 
noyée  dans  de  la  crème,  une  tranche  de 
lard  salé,  deux  œufs  à  la  coque,  une 
*  cuillerée  de  miel  et  du  café  d'orge  brûlé 
qu'il  se    prépara    lui-même,    sa   nièce 
s'étant  attardée  dans  la  chaleur  du  lit, 
le  curé  bourra  sa  grosse  pipe  d'écume  de 
mer.  Tous  nos  curés,  en  effet,  ont,  outr© 
une  nièce,  une  pipe  d'écume  de  mer. 
Mettant  ses  deux  mains  dans  ses  poches 
de  pantalon,  par  les  ouvertures  faites 
exprès  dans  sa  soutane,  il  arpenta  sa 
galerie.     Puis,  il  descendit  dans   son 
jardin,  endos  entre  le  presbytère  et  le 
trottoir  en  gravois.  , 

•  Son  pauvre  jardinet,  it  avait  vu 
de  meilleurs  jours.  Les  géraniums 
aux  pétales  rareis  et  ratatinés  pen- 
chaient leurs   tètes  mélancoliquement 
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TT.U  terre  j  jadi,  ^.lout^  ,^  ^^^ 
«»nnie  de*  gouttelette,  de  ,o.<e,  le, 
P«>«^.nepen.ûentpla,,„»à  trépj«,. 

Prt»<|-l.ciat»«eaffl  de  fer  barbelé,' 

l..p«..  d'odeur  .„r„,eeMa«pé.v.ient 
P«rdule„rparfU„,déK«t,l.«,.„.<«^t 

Pl".l.  recède,  fleur.,  tout  pr«.^,«.tre 
-«-q«a,et^  étiolé,  et  brfHé.  par  le 
«»leU,«,reg.rd«ent.yecun«r«u..„t 

*••  :  «  ÏWre^  il  feutmourir".  A  au.l„i 

*^-'^entpl„.aeeeu.„de;itl. 

«.«nounetteodor»ut.v.uritdedécéder, 

•taa  ête  retomb.it  pfeiblemeut^r» 

*•'  '^  1»  J*rf»the  «ux  clochette. d'ar- 

2' f"«it  péuiteuee  de  .a  ^leuaeu, 

-«.t«,et..o«tJel«.,a.l.«a,erie. 
le.  ««.combre.  «„vage.  élev.ie„t  ver. 
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le  ciel  leurs  longs  bras  décharnés  en 
demandant  grâce. 

Emu  jusqu'aux  larmes,  le  curé  Flavel 
dirigea  ses  pas  vers  la  basse-cour.  Là 
encore  régnait  la  désolation.  Les  poules 
picotaient  avec  ennui,  en  roulant  triste- 
ment leurs  yeux  ronds  chargés  de 
paillettes  d'or;  les  coqs  même  avaient 
perdu  leurs  antiques  ardeurs,  oubliant 
leurs  amours;  perchés  sur  une  clôture, 
une  dinde  glougloutait  lugubrement,  et, 
tout  près  dans  le  champ  d'à  côté,  les 
vaches,  réunies  en  chœur,  faisaient  en- 
tendre une  cacophonie  qu'on  eût  dit  une 
marche  funèbre  de  toute  la  basse-cour. 

Le  curé  Flavel,  poursuivant  sa  voie 
douloureuse,  arriva  à  la  laiterie  blanchie 
à  la  chaux.  Tout  y  était  à  l'abandon. 
Assiettes,  écuelles,  plats,  bidons,  cou- 
loirs traînaient  sans  dessus  dessous. 
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Ici,  une  wucoupe  rem,flh  ««  ^^- 

»avig„ait  dan.  une  jatte  de  lait;  là,  une 
botte  d'ail  était  tombée  Hi.n. 

MM*  wmDée  dans  une  assiette 

*  ouvert»,  ,e,p„^5,  ^  - 

'•  '""^  «^  "»  P'«t  de  l.it,  et  pour  ^ 

-Po^r,,êoh«tae»petite,.JeJ 

-J^b.„e.et..„o,.t.he.4ueZ 
^^«d«e„t  encore  ,„e.,ue.  goutte.  W 

_-Veu.-,„ta„  déguerpir,  salopeî 
lui  cna  le  maître  en  jai 

Poarfrappe,  ""'^»*"'— «". 

Maj.lacH„,te,.vec«.„«tureféli„e^ 
•v«it  prévu  le  COUD  et  fi  1-5  ' 

«"»P  et  filé  comme  une 
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flèche  en  eiiuyant,  au  passage,  son  mu- 
seau sur  la  soutane  de  monsieur  le  curé 
Bur  le  tambour,  il  entra  dans  la 
cuisine  en  poussant  un  soupir.  Le  poêle 
en  fonte  à  deux  p6nts  disparaissait  sous 
une  couche  de  rouille,  de  graisse  et  de 
poussière.  Dans  Févier  et  sur  la  table 
recouverte  d'une  toile  cirée,  la  vaisselle 
sale.   . 

Chaudrons,  marmites,  casserolles,  bas- 
sines,  bouilloires,   théières,  cafetières, 
lèchefrites,  gobelets  erraient  çà  et  là  à 
la  bonne  aventure.    Sous  la  table,  lé 
chien  dé  la  maison,  un  épagneul  *-ut 
crotté,  défendait  bravement  sa  pitance 
contre  la  chatte.  Le  dos  rond  et  la  queue 
grosse,  celle-ci  se  vengeait  sur  le  chietf 
d'avoir  été  surprise  en  flagrant  délit  par 
le  curé.     En  plein  milieu  de  la  cuisine, 
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1- qu.tr.  ft„.„,.rir.«,.eh^^^ 

*•  l.vm  d.  compte,  1.  curt  At  •Ifr.vë 

A.«,de.chil&e.fo„.co„^ 
!•  budget  paar  IWée  oour«.f  «nZ 

tMent  bien.  ^"^^ 
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MON  appabition! 


Le  28  juillet  1860,  Marie  Calumet  fit 
■on  entrée  triomphale  dans  le  yillage  de 
Saint-Ildefonse.  Ce  jour-là,  les  paysans, 
à  qui  les  allures  distraites  de  leur  curé 
avaient  mis  la  puce  à  Tureille,  se  te- 
haient  sur  le  qui-vive. 

Il  allait  leur  arriver  quelque  chose 
de  grand. 

Saint-IIdefonse  est  bâti  sur  une  seule 
route,  long  ruban  grisâtre  et  poudreux 
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*».t  un  bo»t  Wgne  d«..  ,.  fl,„^ 

' tr"  -"  -  ••P-  -•  cin,  à  rf, 
"'"••'  ••»  "t*^"  *  «n  pont.  Il  „v  . 
Pï".  qu'à  tr.v«.r  „„,  riviérette  •» 
1  on  M  twuve  Kur  le  domain,  d.  mon- 
«eur  le  curé  Lefhw^ 

,  .^*""  "*'*'>•«•'•-  q«e  l'on  voit 

bnlle,  ,u  «,leil  en  reflet.  d'.,^nt,  à 

tr.re«  le.  branche,  verte,  et  touffue. 

Z\  ""*'•'  •'••  »<»J^«".  de.  cMne.,  de. 

^-l..«x  et  de.  érable.  ,„i  ont  gr«.di 
«»«,  br..  de«u.  brw  de^on.,  en  bon. 
«nu««ie.  quoique  de  race,  divers., 
àe  lautre  côté,  de.  champ,  de  foin 

d.vo,„e,d'orge,  debW,  de«r««i„ 
pu»  quotidien  de  la  ferme.  Là-ba.,  ^ 
^ticule  que  l'on  contourne  pour  «, 
rendre  à  Saint-Apollinaire,  et  du  haut       • 
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duquel,  on  voit  poindra  U  ilèoha  du 
clocher  de  Saint-Ildefonee. 

Neuf  heurei.  Un  matin  à  peindre. 
Dansratmoirphère,  bleu  indécis  eetompé 
de  quelquee  nuaj^es  moutonnante,  louf- 
flait  une  haleine  de  chaleur  et  de  travail. 
On  peinait  dur. 

Id,  une   faucheuM,   tirée    par   une 
paire  de  forte  chevaux  de  trait,  diapa- 
raieiait  à  demi  dans   le   creux   d'un 
vallon;  là,  un  gars,  au  poignet  solide 
comme  une  barre  de  fer,  et  une  fille 
robuste,  les  bras  nus  jusqu'aux  coudes 
brûlés  parle  soleil,  faisaient dee  veiUot- 
tes  en  chantant  gaiement  :  "  Par  derrière 
chez  ma  tante."    Plus  loin,  grimpés  sur 
une  charrette  haute  comme  un  brigantin 
de  petits  bonshommes  foulaient  le  foin, 
en  se  prenant  aux  cheveux  et  en  faisant 


H- 


'••  P»""»»".  le.  moineaux  alignëi  en 
bande,  vagabonde,  .ur  le.  fil.  télégra- 
Ph«que^  et  un  mulot  dA»mpant  à 
t«rer.  le,  veiUotte.  mai,  qu'on  faneur 
clone  au  m1  avec  m  fourche. 

D«D,  no.  campagne,,  il  „e  p„,e  p„, 
«ne  voiture,  «w,  qu'auwitôt  tou,  le, 
yeux  M  portent  de  ce  côté;  que  de. 

face,  curien*,»  collent  aux  vitre,,  ou 
<l»e  l'on  w  poBte  franchement  .ur  le 

»««.    '^oilà  en  temp.  oriinaire.    Mai, 

>e  28  juillet  1860,  ce  fut  toute  une  «>n- 
•atioii. 

On  vit  d'abord  poindre,  là-ba,,  an 

détour  de  U  route  coupée  en  équerre 

une   haridelle   poil  de   vache  et  haut 

montée,  le  pas   allongé,   allant   droit 

devant  elle.   Pui,,  ae  de„ina  une  char- 

«tte  à  poche   remplie  de  paquet,  de 


«) 
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linge,  de  boltee  en  aurton,  d'un  monii- 
mentftl  porte«manteaa  en  Upie  mx 
ieurt  orUrdet,  tout  un  attindl  d'émi- 
gration ior  lequel  trônait  majeetueuM' 
ment,  aux  o6tée  d'un  jeune  Tillageoia^ 
«ne  femme.  Et,  comme  lî  elle  le  (Ût 
rendu  compte  de  la  tranicendance  du 
ti^  haut  perwnnag»  qu'elle  traînait,  la 
roMC,  avec  une  lueur  d'orgueil  dans  eee 
groa  yeux  Tairons^  filait  la  t6te  faaute^ 

Pour  mieux  voir,  lee  campagnards  m 
diatordaient  le  cou;  t'exdamaient $ 
«Ouf!  qu'oet-que  c'est  qu'çat  —  Ia 
eonnais^u?  — Non.    Bttoé?— Non." 

La  jument  poil  de  vadie,  cependant, 

venait  de  s'arrêter  en  plein   chemiD 

pour   une  cause   dont  l'effet  était  le 

même  sur  Bucéphale, 

— '  La  sale  bête  !  remarqua  la  femme, 
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oramoiate   de    podear. 

Marehe  don  1  Avanoe  I  hnrU  I0  char- 
retier en  cinglant  lee  oôtea  de  la  brute 
avec  une  longue  baguette  de  jono. 

La  charrette,  maintenant,  roulait 
dana  le  oentre  du  village.  De  mémoire 
d*homme,  jamais  le  carrotie  de  Moneei* 
gneur  TEvêque  n'avait  autant  boule* 
veraé  le  village  de  Saint-Ildefonie  que 
l'apparition  de  ce  singulier  équipage» 
Quels  ne  furent  pas  leur  ébahissement, 
leur  saisissement,  lorsque  les  villageois, 
bouche  bée,  constatèrent,  il  n'y  avait 
pas  à  s'y  tromper,  que  l'on  s'arrêtait, 
en  face  du  presbytère  de  monsieur  le 
curé  1  Sans  doute,  il  y  avait  erreur. 
Quelques  commères  sortirent  de  leurs 
musons,  des  mioches  dans  les  bras  et 
des  marmots  pendus  À  leurs  jupes. 
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Le  curé  Flavel,  à  ce  moment,  lisait 
son  bréviaire  avec  dévotion.  Le  chef 
recouvert  d'un  bonhet  carré  de  soie 
noire,  il  se  promenait  à  petits  pas  dans 
les  allées  de  son  jardin  en  faisant  crier 
le  sable  sous  ses  souliers. 

— Woh  !  la  rousse. 

Levant  les  yeux,  le  curé  pâlit.  De 
surprise,  il  laissa  tomber  son  bréviaire  à 
fles  pieds. 

Mon  apparition  !  murmura-t-il. 

Le  souvenir  du  rêve  qu'il  avait  fait 
cette  nuit-là  même,  heureuse  coïnci- 
dence, fit  descendre  en  son  âme  san- 
glante une  ineffable  consolation  comme, 
une  rosée  rafraîchissante.  L'homme 
engagé  de  monsieur  le  curé,  le  bedeau 
et  Suzon  étaient  accourus.  Tous  trois, 
animés  de  sentiments  divers,  entouré- 
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rent  leur  pasteur  d'une  garde  noble  pour 
recevoir,  avec  tous  les  honneurs  dus  à 
son  rang,  la  nouvelle  arrivée. 

Le  curé,  drapé  dans  sa  dignité  émue, 
attendait  de  pied  ferme. 
—Une  créature  !   s'était  écrié  Narcisse, 
l'homme  engagé. 

£t  il  s'élança  en  avant  comme  pour 
prendre  d'assaut  ne  forteresse  aux 
abords  redoutables.  Un  moment,  il  tint 
entre  ciel  et  terre  la  créature,  qu'il 
déposa  précieusement  sur  le  sol  comme 
une  fleur  dont  il  faut  prendre  garde  de 
ne  pas  briser  la  tige  fragile.  Cette 
femme,  cependant,  se  rapprochait  plus 
du  baobab  que  de  l'églantine. 

Leurs  regards  se  croisèrent.  De  cet 
instant  naquit  ce  roman  gros  de  consé- 
quences.    Larmes   et    grincements  de 
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dents,  rirei  et  béatitude,  telle  devait  en 
être  la  fin. 

—En  vous  remerciant,  dit-elle. 

—Y  a  pas  d'quoi,  fit  l'homme  engagé 
de  monsieur  le  curé,  frappé  au  cœur. 

Point  de  mire  général,  la  nouvelle 
venue  se  dirigea  droite  comme  un  gen- 
darme  vers  le  curé,  un  peu  troublée  tout 
de  même  de  toutes  ces  paires  d'yeux 
braqués  sur  elle,  la  dévisageant  et  la 
passant  en  revue  de  la  tête  aux  pieds. 

^-Bonjour  m'sieur  le  curé,  prononça- 
t-elle  avec  assurance  et  avec  une  légère 
inclination  de  la  tête. 

Ouvrant  son  ridicule,  elle  en  retira 
une  lettre  qu'elle  remit  au  curé  Flavel. 
Celui-ci  lut  à  mi-voix,  assez  haut  toute- 
fois pour  que  tous  entendissent  : 
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Mon  cher  ami, 

Avec  la  lettre  ci-incluse,  je  te  pré- 
tente  Mlle  Marie  Calumet.  C'est  une 
bonne  et  brave  fille,  une  ménagère  qui 
n'a  pas  sa  pareille.  Elle  n'a  pas  de 
vices  et  pourrait  te  fournir  toutes  les 
recommandations  que  tu  désires,  en 
commençant  par  la  mienne. 
Porte-toi  bien, 

J.  Lefranc,  Ptre.  Curé. 

— Vous  êtes  mademoiselle  Marie 
Calumet  ?  demanda  le  curé  Flavel,  pour 
dire  quelque  chose. 

— Oui,  m'sieu  le  curé,  pour  vous 
servir. 

— Faites  comme  si  vous  étiez  chez 
vous.  Entrez  vous  reposer  en  casiant 
une  croûte  sans  cérémonie,  car  le  voyage 
a  dû  vous  creuser  l'estomac.    Et  toi 
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'"""''  '^'°"''^'-"'  •»  «  <»um«,t  ver. 
1  homme  qai  .vait  accompagné  Marie 
talumet. 

^^h!   merci  benî   m'«eu  le  curé, 

J  «m.  ben  p,e»é  pour  aller  porter  moB 
P  tit  lait  à  la  fromagerie. 

-Une  gorgée  de  vin  de  rhubarbe,  au 
moins,  insista  le  curé. 

-C'est  pas  de  rïus,  répondit  mon 
'omme,  en  bégayant  de  timidité. 

Tous  étaient  entrés  dan.  la  salle  à 
manger  du  presbytère.   Marie  Calumet, 

aidée  de  Suzon,  avait  enlevé  sa  câline 
«ie  paUle  noire  tressée,  garnie  de  fleurs 

en  coton  jaune  citron  et  rouget» 
Cette  coiffure  était  retenue  sous  le  men- 
ton par  de  large.  n.b«,s  de  satinette 
blanchâtre.  Avec  de.  précaution,  infi- 
«■«B,  mon  amie  dépo«  .„  „„«  chaise. 
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après  avoir  eu  soin  d*eii  essuyer  la  pous- 
sière du  bout  des  doigts,  son  châle  en 
laine  safran  à  arabesques  bordé  d'une 
frange.  Elle  portait  ce  châle  en  toute 
saison  ;  et  par  les  chaleurs  suffocantes 
de  juillet  et  par  les  froids  de  loup  de 
février. 

Complément  de  sa  toilette,  à  son  cou 
était  suspendue  par  un  ruban  puce,  une 
petite  croix  plaquée  en  argent,  bijou 
auquel  elle  tenait  comme  à  ses  yeux. 

Maiie  Calumet,  pour  employer  son 
expression  propre,  marchait  sur  ses 
quarante  ans.  Lorsqu'elle  entra  dans 
la  trente-neuvième  année  de  son  âge, 
<^lle  marchait  sur  ses  quarante  ans,  et 
aujourd'hui  qu'elle  comptait  trente- 
neuf  ans,  onze  mois  et  vingt-neuf  jours, 
elle  marchait  encore  sur  ses  quarante 


6S  w 
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l»'*  !•  mort.  •"'•''•ntrtopper 

0»  ne  pouv.it  p«  prtt,„d„      .^, 
«t  »n  b,.a  type  d,  f  J""' • 

---   di.«ent   ,e.   ^„.   .r^*^' 

Apollinaire,  oh  elk  .„  •.  *" 

Et  cen.nH.1.  "'  ''"  '«  >■"• 

«  cependant,  quiconque,  une  foi,  dan. 

•  "le,  avait  entrevu  M«rî«  n  . 

»•  l'oubliait  ,-.m  .,**""*  C"'"n«,t,  il 

deWlleeTd    ."'•    «""«^•.  ««. 

-^t  c::' V"-  '^^'«"'•'*  -«• 

de  la  tête  n  ""«^  *"  -"fe» 

•'•  tête  par  une  raie  d-ane  pureté  et 

^-».  dextérité  irréprochaMe,'^;; 

•«-;»•.«  i„i«.„t.,,e.„k,,,„; '^-^j 

«»-t  à  Ja  nuque  en  une  toTrir' 
«wte,   daii.   I.       .,  ^       ""P"- 

'   da...  laquelle   était  piqn^    „„ 
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peigne  à  vingt  ioub.   Pautil  dire  qu'elle 
•▼ait  U  figure  rouge  comme  une  pomme 
fameuie,   mus  une  ride,  tant  sa  vie 
jufqu'à  présent  avait  été  calme  et  paci- 
fique ?   Paa  un  nuage  dani  son  ciel,  pas 
«n  pli  sur  son  firont.    Certaine  envieux, 
il  est  vrai,  lui  trouvaient  un  net  à 
pleuvoir  dedans,  une  bouche  un  peu 
échancrée.    Mais  pourquoi  y  regarder 
de  si  près?    Signe  caractéristique,  se 
cachait  honteusement,  dans  la  fossette 
piquante  de  la  joue,  une  toute  petite 
touffe  de  poils  fous  n'atténuant  en  rien 
la  beauté  rustique  de  Marie  CSalumet. 
Voilà  pour  le  physique. 

Et  le  moral.  A  un  naturni  décidé,  la 
nouvelle  servante  de  monsieur  le  curé 
Flavel  joignait  un  cœur  d'or.  Elle 
refusai    lorsque    sa    mère    claqua,    un 
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"Wtin  d'automne,  de  quitter  le  vieux 
V.of  VoiU  pou«,uoi,  elle,  v^^  j,  ,, 

fcnuIle.ne.'^taitj.mai.Burié..    Le, 
Petiof,  elle  en  .vait  eu  un  «in  „«. 

^">e«  :  le.  habillant,  lavant,  déb.,. 
bouU^ant.  torchant,  le  pl„.  p^p^„,„, 
poMible.  AH^ourd'hui,  le.  fiUe.  .raient 
«J^'»'«  de.  épo„«,u,.  ,e,  g^„, 
•étaient  établi..,le  bo„h«nme  venait 
de  trépaner,  et  elle  ^  trouvait  dé«,. 
tentée.    CWàcelaquelecuréLefrano 

^v«t«ngélor«ju'ilp,opo«o.tte  vieille 
nlleiwn  voisin. 

Je  dirai,  pour  terminer  cette  esquÎMe 

«Prfe,  que  Marie  Calumet  avait  «.ori- 
«•nalité.,  entr'autre.  la  pa»io„  de.  cou- 

J»»"  et  de.  vêtement,  excentrique. 

Arec  cela,  une  touchante  naïveté  d'en- 
f?»t,  une  crédulité  «tn.  borne..  „„, 
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•dmiration  et  une  dévotion  exagérées 
pour  tontes  les  choses  de  là  religion, 
qu'elle  incorporait  dans  Taugoste  per- 
■onnalité  de  monsieur  le  curé.  Elle 
aimait  À  commander  et,  se  dévouait^He 
pour  quelqu'un,  c'était  in  saecula  saecu. 
lorum. 

Dévouement  poussé  à  un  degré  tel  que 
tout  finissait  pas  se  fondre  en  elle  et 
lui  appartenir.     C'est  ainsi  que  le  pre- 
mier jour  de  son  arrivée,  elle  avait  dit: 
"  J'm'en  vas  tirer  les  vaches  à  m'sieu  le 
«uré".    Le    lendemain,    elle    renché- 
rissait :  *•  Nos  vaches  donnent  ben  du 
lait  ".     Et  le  troisième  jour  regardant 
d'un  œil  attendri  les  bêtes,  qui  broutaient 
dans  l'enclos  du  presbytère,  elle  faisiiit 
remarquer  :    «  Mes   bonnes   vaches,   y 
faut  ben  en  avoir  soin  ". 
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CwnpwiidHm,  mainUiiant,  !•  trter 
dont  te  ouré  FUy«l  vtnait  d«  &ir« 
raeqninUon?  Surtout,  d  Fod  long*  qiM 
Marie  GAluiiwt,  tn  dépit  de  oontraitet 
fri|»]»iite,  Avait  une  notion  pratique 
des  ehoMf  de  la  vie,  oe  que  n'eniei- 
gnaient  pae  U  Bible  et  la  Théologie  de 
monaieur  le  ouré. 


M 
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Bonne  lainte  Anne  I  qu'j  en  a  don  de 
la  Mloperie  idtte  ! 

Telles  araient  été  lea  premièree 
paroles  de  Marie  Galnmet,  aprèe  ton 
installation  dans  sa  chambre  pas  plus 
grande  que  la  main,  et  située  précisé- 
ment au  haut  de  l'escalier  oh  le  curé  de 
Saint  Apollinaire  avait  été  si  vivement 
impresftonné  par  la  rencontre  de  Suion 
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•n  robe  de  nuit.  Le  oompliment,  lancé 
ainiii  &  la  face  du  bon  curé  Flavel  et  de 
■on  amour  de  nièce,  n*étnit  paa  des  plut 
flatteurs. 

iMaif  pour  que  Ton  comprenne  bien  la 
valeur  de  cette  exclamation  dam  la 
bouche  de  la  servante  du  curé,  je  dois 
dire  que  cette  dernière  était  d'une 
franchise  pouHsée  parfois  jusqu'à  la 
rudesse.  Marie  Calumet  pensait  quel- 
que chose,  elle  le  disait  ;  qu'on  se  flàchat 
ou  non,  c'était  là  la  deruière  de  ses 
préoccupations. 

La  saloi)erie  à  Mnrie  Calumet,  ça  ne 
lui  allait  pas  plus  que  la  fange  aux  aloses 
»lu  Saint-Laurent.  Aussi  B*était-elle 
crilnement  mise  à  l'œuvre.  Une  heure 
après  son  arrivée  au  presbytère,  elle 
endossait  sa  robe  d'indienne  caca  d'oie, 
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Bi0tt«it  au  feu  m  loupe  aux  poil 
•ngraiiaée  de  largei  tranchée  de  lard,  et 
eon  ragoût  de  pattes  de  cochon^  un  dea 
plats  favorîs  du  curé  ;  lavait,  époussetffît, 
rangeait,  débarbouillait,  décrottait,  e»s  c 
yait,  frottait,  brossait,  balayait  tout. 

La  maison  de  monsieur  le  euro  auH 
jours  plus  tard,  avait  subi  une  tran -ror- 
mation  complète:  elle  s*était  trunMfi- 
gurie. 

Pas  un  grain  de  poussière  sur  les 
meubles  ;  les  planchers  étaient  devenus 
d'un  beau  jaune  paille;  les  vitres 
brillaient  comme  un  soleil  ;  le  poêle  et 
la  batterie  de  cuisine  luisaient  comme 
un  miroir;  dans  la  vaste  armoire,  la 
vai88elle  était  alignée  en  ordre  de 
bataille  ;  rien  qu'à  y  jeter  un  coup  d'œil, 
les  chambres  à  coucher  si  propres,  si 
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blanches,  n  fraîches,  vous  donnaient  des 
envies  de  dormir. 

Il  arriva  même  à  monsieur  le  curé, 
ponctuel  comme  un  cadran  solaire,  d'être 
en  relard  d'un  quart  d'heure  pour  sa 
messe,  la  première  fois  qu'il  dormit  dans 
son  immense  lit  à  colonnettes,  fait  par 
Marie  Calumet. 

Maintenant,  les  fleurs  et  les  plantes 
relevaient  fièrement  la  tête  ;  les  poules 
picotaient  avec  appétit  et  le  coq  se 
rappelait  ses  belles  ardeurs  d'autrefois. 
En  revanche,  la  chatte  du  presbytère 
avait  un  peu  maigri,  ne  pouvant  plus  se 
gaver  de  crème,  dans  la  laiterie  dont  la 
porte  était  solidement  cadenassée. 

Le  curé  avait  rajeuni  de  dix  ans.  Il 
se  sentait  une  appétence  à  prendre 
quatre  repas  par  jour. 
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Mnig  il  ne  fallait  pas  lui  en  vouloir  ; 
c'était  la  faute  de  cette  satan^^e  servante  : 
elle  vous  accommodait  un  plat  comme 
pas  une.  Et  surtout,  elle  savait  faire  le 
vin  de  rhubarbe  ;  et  mieux  que  n'im- 
porte qui. 

Les  recettes,  à  présent,  l'emportaient 
sur  les  dépenses.  Incontestablement, 
c'était  encore  dû  à  Marie  Calumet. 
Se  reposant  sur  sa  fidèle  et  intelligente 
intendante  de  la  gérance  de  son  presby- 
tère et  de  ses  affaires,  le  curé  Flavel 
s'écriait  chaque  jour  en  élevant  les 
mains  vers  le  ciel  :  '•  Oh  mon  apparition  ! 
mon  apparition  1"  Pas  un  paysan  à  qui 
il  n'eut  témoigné  son  enchantement. 

Il  était  à  peine  cinq  heures.  Encore 
mal  éveillé,  le  jour  n'ouvrait  qu'un  œil  ; 
le  soleil,  cependant,  dardait  déjà  en 
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floche»   d«  feu    tes  rayoM  à  Hierbe 
▼agabonde  ;  de  chaque  cM  du  chemin, 
•ccrochétà  l'herbette,  perlaient  en  pail- 
lettes d'argent  les  pleurs  de  U  Mit  ;  et, 
dan»  le»  grand»  arbre»  touffu»,  le  moi- 
neau vaurien  aecouait  »e»  aiks  engour- 
die» par  le  sommeil.    S'élevant  sur  se» 
patte»   crottée»,    «n    coq   au   diadème 
pourpre,  roi  et  h^ut  d'arme»  de  la 
basse-cour,  proclamai  sur  un   tas   de 
fumier,  près  de  l'étable,  le  lever  du  jour. 
L'homme  engagé  de  monsieur  le  curé 
suivait  le  chemin,  du  pas  d'un  homme 
en  avaat  de  son  temps,  fredonnant  Tair 
de  :  Marie  trempe  ton  pain, 
Marie  trempe  ton  pain, 
Marie  trempe  ton  pain  dans  la  sauce, 
Marie  trempe  ton  pain, 
Mftrie  trempe  ton  pain, 
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Mam  trempe  ton  pain  dans  le  vin. 
b  des  voûté,  la  figare  basanée,  le  cou 
hâlé,  des  culottes  à  la   liavaroise  en 
bouracan,  chaussé  de  bottes  de  cuir  de 
touf   communément    appelées    bottes 
•auvages,  en  bras  de  chemise  de  calicot 
rouge  et  noir,  Narcisse  s'acheminait  la 
tète  basse,  tout  triste»  comme  le  chien 
^ne  le  maître  en  courroux  a  caressé 
d*mi  coup  de  pied  dans  ]e  derrière. 

Jbitré  à  rage  de  dix-huit  ans  au  ser- 
▼iee  du  curé  Flavel,  Narcisse  était  classé 
parmi  les  antiquités  du  presbytère. 
Depuis  près  d'an  qoart  de  siècle,  il 
aeoumplissait,  sans  ambition  comme  sans 
laauvaise  humeur,  sa  besogm  de  tous 
les  jours.  Il  avait  même  obtenu  une 
distinction  honorifique  :  son  maître,  un 
•oir,  Tavait  comparé  au  serviteur  modèle 
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de  FEvangile.  Cette  confirmation  de 
l'eitime  du  curé  avait  ensoleillé  la  mono- 
tonie de  sa  vie. 

—Eh  !  Narcisse,  qu'ost-ce  qui  t'man- 
que  à  matin  ?  on  dirait  qu'ta»  perdu  un 
pain  d'ta  fournée  ? 

Narcitie  leva  la  tête;  il  aperçut  le 
maître  d'école  en  bonnet  de  nuit,  s'éti- 
rant  le  cou  hors  de  la  lucarne  de  sa 
maisonnette  pour  s'assurer  de  la  tempé- 
rature. Tous  les  matins,  à  la  même 
heure,  le  même  bonnet  surgissait  dans 
l'encadrement  de  la  fenêtre. 

— Ah  !  mon  cher  m'siea,  m'en  pariea 
p««,  a  a  pas  mm  pareil, 
— Qu'ost-ce  que  tu  im  cbantes-là  ? 

—Eh  ben  !  Marie  C«kiraet. 

— Oué,  c'est  ça  qui  m'en  dit  long: 
Marie  Calumet.  Qoi'a^»e  c'est,  Marie 
Calumet  ? 
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— Vous  m*ferez  pas  accroire  que  vqub 
connaiesez  pas  Marie  Calumet,  la  nou- 
velle fille  engagère  de  m'sieu  le  curé. 
A  c*t*heure,  toute  la  paroisse  la  connaît. 
C'est  ça  qu'est  de  l'étoffe.  Ah  !  m'sieu, 
si  vous  la  voyiez,  a  wmm  en  a  un  aplomb, 
et  une  corniche,  et  une  cuUsse,  et  a  vous 
fait  une  soupe  aux  pois  ! . . . , 

Narcisse  termina  par  un  reniflement 
des  narines  qui  en  disait  plus  long  que 
le  plus  éloquent  de  tous  les  oommen- 
taires< 

—Ah  cré  !  Narcisse,  on  dirait  qu't'es 
tombé  en  amour. 

CMKiie  un  homme  pris  en  faute, 
fenthoMMste  se  hâta  de  ne  récrier,  en 
P&ugissMit  jusqu'à  la  racine  des  cheveux. 

— Batèche!  en  v'ià  une  raide,  par 
exemple.     Moé  amoureux  à  quarante- 
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deux  ans!  Vous  y  penseï  paa,  mon 
cher  m'rieu  !  Cfhu  pas  pour  aller  à  la  re- 
bours des  autre»  et  faire  jaMr  tous  le» 
gens  de  la  paroisse. 

Remarquant  qu'il  allait  se  mettre  un 
doigt  dans  l'oeil,  l'homme  engagé  du 
curé  brusqua  la  conversation,  et  pour- 
suivit son  chemin  ;  la  mauvaise  humeur 
le  gagnait.  * 

Un  arpent  plus  loin,  il  fit  la  rencontre 
de  FimposMite  MarceUne,  s'en  allant 
décrasser  un  énorme  panier  de  linge 
«aie  sur  la  grève. 

—Bonjour  Narcisse,  t'as  l'air  ben  caduc, 
à  matin. 

—La  bonne  blague î  k  mère;  j'me 
■en»  plus  gai  que  jamais. 

La  mauvaise  humeur  montait. 

— Ousque  tu  vas  de  c'train  là,  don. 
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Narcime  ?  lui  cria,  de  ion  côté,  le  vieux 
Lanoix,  le  dirigeant  vers  Técurie. 

— J'men  vas  su  le  forgeon  faire 
amancher  ma  hache. 
— Y  vont  y  m'fouter  la  paix  ?  mâchonna 
entre  ses  dents  le  pauvre  garçon  impa- 
tienté.  I  sont  plus  bâdrants  que  des 
jeteux  de  sorts. 

Gbmme  les  travaux  battaient  leur 
plein,  la  forge  de  Saint-Ildefonse  était 
ouverte  depuis  une  demi-heure  au  moins. 
Le  fourneau  ronflait  conmie  un  Cyclope, 
vomissant  une  flamme  d*enfer.  Un  gosse, 
nu-pieds  et  la  culotte  retenue  par  une 
bretelle  en  écharpe,  se  pendait  au 
soufflet.  Chaque  fois  qu'il  se  baissait,  on 
eût  cru  eiràendre  une  rafale  se  frayant 
tEB  chemin  à  Un  vers  la  ramée. 
Une  ftàre  de  chevaux  de  trait, .le 
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harnaii  sur  le  doi,  stteudaient  d'être 
ferréf.     Le    furgerun,    un    colosse,   les 
bras  poilus  et  musclés,  le  front  tout  en 
sueur,  la  chemise  ouverte  jusqu'au  nom- 
bril et  un  tablier  de  cuir  devant  lui, 
frappait  comme  un  démon  sur  Tenclume, 
sans  prendre  garde  aux  étincelles  qui 
lui  mordaient  la  peau.     Il   venait  de 
donner  les  derniers  «coups  de  marteau  à 
un  fer  et,   maintenant,    après    l'avoir 
trempé  dans  l'eau  froide,  il  le  clouait  au 
sabot  d'un  porche ron  gris  pommelé,  en 
lui  serrant  la  patte  entre  ses  deux  cuisses. 

A  l'entrée  de  la  porte,  un  terreneuve 
se  chauffait  les  flancs  au  soleil,  le  museau 
allongé  sur  les  pattes. 

— Bonjour,  Narcisse,  dit  le  forgeron  en 
l'apercevant,  quel  bon  vent  t'amène 
ch<)ux  nous  ? 
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— J'm'en  viens  vous  porter  ma  hache 
pour  y  ficher  un  coin  en  fer.  Hier, 
c*péteux  de  bedeau  m'a  scié  avec  set 
bougres  d'histoires. 

Espèce  de  ratatouille,  j'y  ai  répond, 
viens  pas  m'bâdrer  avec  tous  tes  bavasse- 
ments  ou  ben  j'te  foute  la  meilleure 
rincée  qu'tas  jamais  attrapée  de  ta  vie. 

I  m'a  répond  :  **  Fais  pas  ton  mal  à 
main  ni  ton  fort  à  bras,  ou  j'men  vas 
t'flanquer  une  mornife." 

J'étais  après   fendre   du    bois.     J'ai 

fourré  un  coup  de  hache  si  fort  su  le 

billot  que  j'ai  cassé  le  manche. 

Le  forgeron  le  regarda  d'un  air  incré- 
dule : 

— Toé,  Narcisse,  t'as  fait  ça  ?  Va  don, 
escarreux. 

— Ben,  j'vaa  vous  dire,  le  manche 
était  déjà  fêlé. 
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—Ah  t  o'tat  pu  U  mêoM  ohoM.  Mab 
toé  qui  U  Oebe*  JAmait,  qu'ort-ot  qai 
t'avait  dit,  le  bedeau,  pour  te  met'en 
gribouille  T 

NareiMe  ne  a'attendait  paa  à  eette 
queation.  Sani  cela,  il  n'eut  paa  denerré 
lef  dente.    Fort  embarraïaé,  il  balbutia  ; 

—I  m'avait  dit. .  I  m'avait  dit.. . 
— Tiens,  tieni,  fit  le  forgeron,  oberohant 
à  lui  tirer  lea  vera  du  net,  vFà  ti  paa 
que  l'bomme  engagé  de  m'sieu  le  ouré  a 
des  cachettes,  à  c't'beure. 

— £h  ben  !  i  m'avait  dit  que  mamielle 
Marie  Calumet,  la  fille  engagera  de 
m'sieu  le  curé,  était  p'tete  ben  une 
propre  à  rien. 

— St  pis  qu'ost-ce  que  ça  pouvait  te 
faire,  à  toé,  que  le  bedeau  te  dise  ça.  I 
feriiis-tu  l'amour,  par  hp^ard,  à  Marie 
Calumet  ? 
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— Ditea  don  pai  de  bétiMi,  hein.  Ct'l 
rni  qu'on  peat  pu  trouver  quequ'un 
de  nn  goût  wni  en  tomber  amoureux 
freite,  Mni  prendre  Ftempe  d'allumer 
une  pipe  r  Quand  est-ce  que  voue  alleg 
m'donner  ma  hache  T 

— Faite  don  dam  l'courant  dia 
journée. 

—Chargea  moé  bon  marché. 

— Trente  fous. 

—Voue  êtea  pas  mal  chérant.  N'im- 
porte, c'est  m*sieu  le  curé  qui  paye. 

Narcisse  sortit  en  maugréant  contre 
tout  le  monde.  Il  n'avait  pas  fait  un 
quart  d'arpent  qu'un  farceur,  attendant 
dans  la  forge  que  son  cheval  fût  ferré, 
lui  cria  à  tue-téte  : 

— £h  !  Narcisse,  à  quand  les  noces  T 


MKMCOPV  MMUmON  TUT 


CNAIIT 


(ANSI  ond  KO  TEST  CHART  No.  2) 


M 


US 


123 


lu 


IM 


ug 


125  lu 


2.0 


1.8 


1.6 


VI 


■I    i 


j-^-: 


LE   TORÉADOR    DE   MARIE   CALUMET. 

Gesticulant  comme  un  loup-garou,  il 
était  arrivé  près  de  l'étable  du  presby- 
tère, lorsqu'il  tomba  nez  à  nez  avec 
Marie  Calumet. 

— Faites  excuse,  mamzelle,  dit-il. 

Et,  tout  confus,  roulant  entre  ses 
doigts  terreux  son  immense  chapeau  de 
paille,  il  couvait  des  yeux  la  femme 
aimée,-^  hélas  !  oui,  il  l'aimait,— qu'il 
avait   là   devant  lui.  deux   chaudières 
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d'une  main,  et  de  l'autre,  un  de  ces 
petits  bancs  dont  on  se  sert  à  la  cam- 
pagne pour  traire  les  vaches. 

—Bonjour,   m'sieu  Narcisse,   fit-elle. 
Un  beau  temps . . 

—Oh  !  oui,  mamzelle. 

—On  va  abattre  ben   de  l'ouvrage, 
aujourd'hui. 

— Oh  !  oui,  mamzelle. 
—Si  vous  étiez  ben  aimable,  m'sieu 
Narcisse,  vous  iriez  cri  mes  vaches  qui 
ont  fiché  le  camp  dans  le  clos  du  voisin. 
Les  bouffresses,  a  sont  passées  par  la 
barrière  qu'a  été  laissée  ouverte, 

Les  voyez-vous  là-bas,  qui  sont  allées 
rejoindre  le  taureau  de  M.  Beauséjour  ? 
—Ben  sûr,  que  j'vas  y  aller,  s'em- 
pressa de  répondre   Narcisse  en  simu- 
lant  l'assurance. 
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Mais  la  bravoure  n'avait  jamais  été 
aa  qualité  prédominante,  et  le  fait  de  se 
lancer  ainsi  à  la  poursuite  de  vaches  en 
si  bonne  compagnie,  ne  lui  disait  rien  de 
bon.  Marie  Calumet,  cependant,  était 
là,  il  n'y  avait  pas  à  hésiter. 

Il  se  redresse  avec  orgueil  et  bombe 
sa  poitrine.  Tel  le  toréador  entre,  le 
sourire  aux  lèvres,  dans  l'arène,  sous 
l'oeil  de  la  maîtresse  adorée,  Narcisse 
met  le  pied  sur  le  sol  oîi  il  va  donner  à 
l'objet  de  sa  flamme  et  de  ses  soupirs 
une  preuve  indéniable  de  son  courage  et 
de  son  dévouement. 

Toutefois,  il  se  sent  nerveux. 
De  loin,  oh  !  de  très  loin,  tendant  son 
couvre-chef,  il  appelle  ; 

—Que  les  vaches  !  que  les  vaches  ! 
Les  bonnes  bêtes  de  Marie  Calumet 
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8e  contentent  de  tourner  vers  lui  leurs 
yeux  placides,  en  chassant  avec  leurs 
queues  les  mouches  importunes,  puis  se 
remettent  à  brouter,  sans  s'occuper  de 
cette  invitation  intéressée.  Déçu  dans 
cette  première  tentative,  il  hasarde 
encore  une  trentaine  de  pieds  en  avant, 
sans  plus  de  succès.  Le  mâle,  lui,  a 
daigné  faire  quelques  pas  dans  sa  direc- 
tion, résultat  peu  consolant  pour  mon 
toréador.     Hésitant  de  plus  en  plus,  le 

malheureux — il  sue  à  grosses  gouttes 

se  demande,  avec  anxiété,  quelles  vont 
être  les  conséquenses  de  cette  chasse 
aux  vaches,  et  pourquoi  il  n'a  pas  dormi 
une  demi-heure  plus  tard,  ce  matin-là  ? 
Un  moment,  oh  !  un  seul,  il  faut  lui 
rendre  cette  justice,  il  songe  à  quitter 
la  place.     Mais  tournant  la  tête,  il  voit 
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Marie  Calumet  qui  le  regarde  toujour», 
ainsi  que  le  bedeau.     Ce  deniier  a'en 
allait  sonner  la  messe  lorsqu'il  s'arrêta, 
à  ce  spectacle  pourtant  banal,  mais  oîi  il 
pressentait  un  mélodrame. 

—Le  maigre  des  fesses  doit  lui  trem- 
bler, dit-il  pour  amoindrir  dans  l'estime 
et  l'affection  de  Marie  Calumet  celui 
qui  allait  un  jour  devei.'r  son  rival. 

—Pour  lorsse,  allez  don  y  prêter  un 
coup  de  main,  vous. 

Mais  le  bedeau  prudent  échappa  à 
cette  demande. 

— J*8us  ben  pressé  et  jVas  être  en 
retard  pour  ma  messe.     Sans  ça 

Et  il  parut  s'en  aller.  Mais,  pour  ne 
pas  perdre  une  scène  du  mélodrame  à 
l'affiche,  il  fit  halte  à  une  couple  de  vfer- 
ges  plus  loin  et  s'accouda  à  la  clôture. 
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Un  cri  déchirant,  un  appel  désespéré 
soudain  fendent  les  airs.  Narcisse,  dans 
un  élan  sublime,— ô  amour  que  de 
victimes  ne  fais-tu  pas  !— s'est  rapproché 
à  deux  portées  du  bras.  Le  taureau, 
les  cornes  menaçantes,  a  bondi. 

Oh  !  alors,  il  oublie  tout,  le  lâche  ! 
Marie  Calumet,  sa  corniche,  sa  culasse,  sa 
Si  ape  aux  pois.  Sa  vie  est  en  danger, 
il  faut  d'abord  la  sauver. 

Maintenant,  il  ne  court  plus,  il  vole. 
De  ce  côté  est  une  clôture  ;  un  saut  et 
c'est  le  salut,  mais,  peste!  un  fossé 
large,  profond,  est  là,  le  traître,  lui 
barrant  le  passage  dans  toute  sa  lon- 
gueur. 

Plus  mort  que  vif,  il  s'élance  dans 
une  'autre  direction,  en  zigzaguant.  Il 
tombe,  se  relève,  trébuche,  se  remet  sur 
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pieds.  Et,  tout  le  temps  sur  les  talons, 
ce  maudit  taureau  dont  il  sent  l'haleine 
de  feu  Ini  souflfler  dans  le  cou.  Vision 
rapide  comme  dans  tous  les  suprêmes 
périls,  défilent,  devant  ses  yeux  hagards, 
tous  les  détails  de  sa  vie. 

Il  est  atteint,  encorné,  transpercé, 
lancé  dans  l'espace,  étripé,  piétiné,  san- 
glant, masse  informe,   brrr Un 

voile,  à  travers  lequel  tout  saute,  s'étend 
devant  ses  regards.  C'est  la  fin.  Mais 
non,  à  droite,  une  clôture  et  pas  de  fossé. 
Allons  !  encore  un  efibrt. 

Cinq  messes  à  saint  Joseph  et  un 
cierge  à  la  bonne  sainte  Anne  ! 

Le  fuyard  enjambe  l'obstacle  et  roule 
au  fond  d'une  rigole.  Il  ferme  les  yeux  ; 
il  est  trempé  jusqu'aux  os.  Qu'importe, 
il  est  sauvé  ! 
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Dans  un  état  piteux,  l'infortuné  re- 
prend  sa  poaition  verticale.  Tout  près 
de  lui,  Marie  Calumet  rit  aux  larme,  j 
le  bedeau  s'en  tient  les  côtes. 

—Prends  garde,  Narcisse,  lui  crie-t-il 
en  se  sauvant  à  l'église  ;tu  vas  tïaire 
encorner. 

Narcisse  était  tout  couvert  d'un  mé- 
lange composé  principalement  de  vase, 
d'eau  sale  et  de  bouse.   Et  encore,  cette' 
chute,  cette  course  effrénée,  ce  taureau, 
ces  vaches,  voire  même  ce  sacré  bedeau,' 
tout  cela  n'était  rien  en  comparaison  de 
Marie  Calumet  ;  d'être  obligé  de  paraître 
devant  elle,  dans  ce  costume.  Bon  Dieu  ! 
quelle  humiliation! 

,  Et  elle  riait,  elle,  elle  poiir  qui  il 
venait  de  se  beurrer  de  merde  et  de 
honte. 
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Les  paysans,  se  rendant  à  la  messe 
basse,  s'arrêtaient,  faisaient  cercle.  Le 
curé  s'attarda  lui-même  durant  dix 
grosses  minutes. 

— Hélas  !  pauv'garçon,  finit  par  dire 
Marie  Calumet,  qui  s'efforçait  de  pren- 
dre un  air  de  commisération  mais  ne 
pouvait  s'empêcher  de  rire,  hélas  ! 
pauv'garçon,  que  j'vous  plains,  c'est  ben 
de  valeur  ! 

Vous  saignez  !  ajouta-t-elle. 

Narcisse,  en  effet,  s'était,  en  buttant, 
égratigné  le  front  sur  une  pierre. 

— Vite  I  vite  !  dit-elle,  faut  aller  vous 
changer  et  vous  coucher,  à  cause  que 
vous  allez  attraper  une  grosse  fièvre. 

Q'ie  pouvait-il,  sinon  lui  obéir?  Ce- 
pendant, il  eut,  au  milieu  de  ses  mal- 
heurs, une  attention  touchante. 


MABIE    CALUMET.  g; 

— VouB  pourrez  pai  tirer  vob  vocho»? 
dit-il. 

—Pourquoi  pas  ?  r'gurdez. 

Les  vache»  étaient  À  deux  pas  de  lui, 
le  narguant  de  leur  grand  œil  pensif! 
Elles  s'en  étaient  venues  seules,  parce 
que  tel  était  leur  bon  plaisir. 

—Ah!  les  garces!  gémit-il,  en  leur 
montrant  le  poing. 

Et  au  taureau  qui  s'en   retournait 
tranquillement  dans  son  clos  : 

— Toé,  si  jamais  j'te  mets  h  patte  su 
l'dos. 

Tout  penaud,  poursuivi  par  les  rires 
et  les  quolibets  du  groupe  des  paysans, 
il  se  sauva  au  presbytère,  grimpa  aJ 
grenier  oh  se  trouvait  son  beaudet,  se 
déshabilla  et  se  coucha. 
Maintenant  qu'il  était  seul,  l'homme 
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engagé  songea  et  ne  tarda  pas  à  fairv 
une  terrible  découverte.  Il  en  ftit  tout 
abasourdi. 

Nardne  aimait  Marie  Calumet. 

Ça  l'avai*  pris,  ainsi  qu*il  l'expliqua 
plus  tard,  comme  un  coup  de  fouet. 
Mais  elle,  Taimait-elle  ?  il  avait  cru 
pourtant 

L'escalier  craqua  sous  un  pas  assuré. 

— Si  c'était  elle  ?  pensa  Narcisse. 

Cétait  elle,  portant  dans  ses  deux 
mains  une  jatte  de  lait  chaud. 

— Cest  drôle,  mamselle,  dit-il  comme 
elle  paraissait,  mais  en  vous  apercevant, 
j'ai  senti  mon  cœur  battre  comme  un 
p*tit  goret  d'an  poche. 

—Tenez,  dit-elle,  en  lui  tendant  le 
bol,  ça  vous  r'mettra.  Ceat  du  lait  que 
j'viens  de  tirer  des  vaches  ;  vous  savez 
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lei  vnchet. ...  Et  elle  se  reprit  à  rire. 

— J'ioi  pua  volé,  remarqua  Narciiae. 
Le§  giieuies!  i  m'ont  donné  asMc  d'ftl 
À  retordre. 

Tandi»  qu'il  buvait  eu  risquant  un 
oeil  lur  Marie  Calumet,  celle-ci  remploy- 
ait  lei  couvertures  du  lit  et  bandait  la 
tête  du  blessé,  avec  un  de  ses  mouchoirs 
à  elle. 

— J'me  sens  le  coeur  tout  gonfle, 
pensa-t-il,  ben  sûr  que  ça  va  verser.  Il 
allait  lui  prendre  la  main,  lui  déclarer 
son  amour,  mais  il  eut  honte. 

Laissant  retomber  sa  tête  sur  l'oreiller 
il  dit  simplement  : 

—Merci  ben,  mamzelle  Marie. 
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LE  BLÉ  0^  LE   FOIN  ? 


La  désunion,  depuis  quinze  jours  au 
moins,  s'était  faufilée  parmi  les  pacifi- 
ques paysans  de  Saint-ïldefonse.  Et 
pour  ne  pas  s'assommer  à  coups  de 
bâtons  ni  se  transpercer  avec  des  four- 
ches et  des  pieux,  on  se  bataillait  joli- 
ment à  coups  de  parlage  décousu, 
agressif,  artificieux.  Les  uns  opinaient 
que  ;  les  autres  préopinaient  que  ;  ceux- 
ci,  la  langue  bien  pendue,  parlaient  haut 
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et  s'égosillaient;  ceux-là,  capables  tout 
a"  plus  d'ânonner,  parlaient  bas,  ne 
trouvaient  pas  leurs  mots  et  restaient 
souvent  à  quia. 

Cet  été  là,  le  foin  avait  rapporté  abon- 
damment.     Les    cultivateurs    avaient 
converti  ia  plus  grande  partie  de  leurs 
terres   en   prairies   et  l'apparence   du 
grain  n'était  pas  très  rassurante.     Alors, 
on  comprend  que  les  cultivateurs,  sur- 
tout ceux  qui  n'avaient  semé  que  du  foin, 
se  trouvant  ainsi  dispensés  de  la  dime' 
du  grain,  fissent  tout  en  leur  pouvoir 
pour  préconiser  la  dîme  du  grain  de 
préférence  à  celle  du  foin. 

Ils  ne  comprenaient  pas  pourquoi  ils 
seraient  forcés,  aujourd'hui  plus  que  par 
les  années  passées,  de  payer  la  dîme 
autrement  qu'avec  le  vingt-sixième  mi- 
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not  de  grain. 

D'un  autre  côté,  les  cagots  de  la 
paroisse  et  les  marguilliers  s'étaient 
faits  les  champions  de  monsieur  le  curé, 
et  défendaient  ses  droits  en  montrant 
les  dents  comme  des  cerbères. 

Puisqu'on  ne  semait  plus  qu'en  foin, 
prétendaient-ils,  ce  n'était  pas  une 
raison  pour  user  d'un  subterfuge  indi- 
gne, priver  leur  curé  de  ses  revenus  et 
le  mettre  dans  le  chemin. 

Qui  eût  jamais  songé  ou  même  pu 
croire  que  la  fautrice  de  cette  discorde, 
de  cette  discussion  dans  le  village  d'or- 
dinaire si  paisible  de  Saint-Ildefonse  ne 
fût  autre  que  Marie  Calumet  ? 

Et  pourquai  pas?  N'y  a-t-il  pas  eu 
des  natures  prédestinées  depuis  le  com- 
mencement des  siècles,  chargées  de  rem- 
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Plir,  sur  Ja  terre,  quelque  grande  ou 
Bublime  mission  ?  La  femme  n'esUlle 
pas  le  commencement  et  la  fin  de  toute, 
choses  ? 

La  Viergea  sauvé  l'humanité;  Jeanne 

D'Arc,  la  France  ;  pourquoi,  elle,  Marie 

Calumet,  ne  retirerait^! le  pas  le  curé 

et  son  presbytère  de  la  mine  ambiante 

qui  les  menaçait  tous  deux  ? 

Elle  venait,  il  est  vrai,  un  pe„  tard, 
mais  elle  saurait  bien  rattraper  le  temps 
perd".  Déjà,  elle  avait  opéré  dans  ce 
sens  un  travail  incommensurable. 

Pour  le  moment,  elle  s'opiniâtrait  à 
rétablir  l'équilibre  dans  les  livres  du 
curé  Flavel.  Travail  a„lu  et  ingrat,  le 
curé  persistant  quand  même  à  donner 
plus  qu'il  ne  recevait.  H  „e  faut  pas 
croire  que  Marie  Calumet  ne  fût  pas  cha 
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ri  table.  Oh  !  non  ;  et  honni  soit  qui  mal 
y  pense. 

Mais,  au-dessus  de  la  charité,  il  y  avait 
son  curé,  et  lorsque  le  curé  de  Marie 
Calumet  était  en  cause,  eh  bien,  ma  foi  ! 
il  n'y  avait  plus  qu'une  chose  à  faire  : 
courber  la  tête  et  passer  par  toutes  les 
volontés  du  ministre  plénipotentiaire  du 
presbytère  et  de  la  ^'(./oisse  entière  de 
Saint-Ildefonse. 

Pour  atteindre  son  but,  Marie  Calumet 
résolut  de  s'attaquer  d'abord  à  la  dîme 
en  abolissant  l'impôt  exclusif  sur  le 
grain  pour  le  transporter  et  sur  le  foin 
et  sur  le  grain.  Tout  compté,  le  surplus 
de  cette  politique  fiscale  ne  serait  pas 
moins  de  quatre  cents  piastres  par  année. 

Personne  encore  dans  la  paroisse 
n'avait  réfléchi  à  faire  ce  calcul  ;  pas 
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curé,  et  .11  en  est  un  qui  y 
«t    intéressé,    c'était    bien    lui      j^ 
temps  immémorial,  en  féaux  sujets,  le. 
braves   paroissiens   de  Saint-IIdefonse 
»v«.e„t  versé,  bon  „n  n.al  an,  dans  le, 
-»e»  de  «monsieur  le  curé,  leur  vingt- 
»«ème  minot  de  grain  et  s'en  étaient 
retournés,  chaque  fois,  heureux  et  con- 
tents,  avec  sa  bénédiction. 

Un  matin,  en  servant  le  café  d'orge 
de   monsieur  le  curé,  Marie  Calumet 

-uvnt  à  lui  de  son  projet  de  réforme. 

^ntre  son  attente  et  ses  espérances,  le 
prêtre  reçut  assez  froidement  cette  m«- 
ohmation,  faite  cependant  dans  le  but 
«n.que  de  mettre  „„  peu  d'ordre  dans 
fies  anaires. 

Il  avait  peur;  plus  tard,  peut-être: 
•I  y  songerait ,  il  ne  voulait  pas.mécon. 
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tenter ses  paroissiens;  mais  quatre 
cents  piastres,  ce  n*  était  pas  à  dédai- 
gner ;  enfin,  on  verrait. 

C'est  après  cet  échec  que  la  ménagère, 
plus  soucieuse  des  intérêts  du  curé,  que 
le  curé  ne  l'était  lui-même,  mena  sa 
campagne,  campagne  sourde  et  artifi- 
cieuse. 

Ne  voulant  pas  se  mettre  toute  la  pa- 
roisse à  dos,  elle  poussa  en  avant 
rhomme  engagé  du  curé,  rétabli  de  sa 
blessures  tauromachiques. 

Ce  dernier,  suivant  en  tous  points 
les  instructions  secrètes  de  sa  géné.'ale, 
avait  d'abord  approché  les  marguilliers, 
le  forgeron,  le  maître  d'école,  le  notaire, 
tous  gens  qui  ne  cultivaient  pas  un  pouce 
de  foin,  et  surtout,  une  demi-douzaine  de 
vieilles  filles  dont  le  bigotisme  n'avait 
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de  compiirable  que    la    volubilité    de 
leur  bobillage  et  commérages. 

Chacun   fit  si   bien   son  devoir  que 
lorsque,  deux  jours  plus  tard,  le  curé, 
mis  au  courant  de  ce  complot  tramé  dans 
l'ombre,  voulut  mettre  le  holà,  toute 
la  paroisse  était  en  feu.      Et  le  plus 
désolant  pour  le  saint  homme,  c'est  que 
tous    les    paroissiens,    Marie    Calumet 
exceptée,  auraient  juré  que  monsieur  le 
curé  était  le  créateur  de  cette  cabale. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque,  le 
dimanche  suivant,  le  leader  du  village 
prit  une  décision.  Peu  s'en  fallut  que 
les  bons  rapports  et  la  communauté  de 
biens  qui  avaient  toujours  existé  entre 
lui  et  son  incomparable  ménagère  ne 
fussent  rompus  à  tout  jamais. 
En  attendant  le  troisième  coup  de  la 
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même,  ce  dimanche-là,  oomme  ilile  font, 
du  reste,  tout  les  autres  dimanches  de 
l'année,  la  plupart  des  hommes  s'attai^ 
daient  sur  le  pçrron  de  l'église,  parlant 
ï^ltes,  chevaux,  bêtes  à  cornes,  et 
discutant  surtout  la  grande  question  du 
jour,  la  dime. 

Ces  paysans  se  sentaient  mal  à  Taise 
dans  leurs  vêtements  du  dimanche.    Et 
ils  étaient  réellement  comiques  dans 
leurs  habits  à  huit  piastres,  achetés  tout 
faits  à  la  ville,  avec  leurs  manches  étri- 
quées et  le  pantalon  montant  à  la  hau- 
teur des  bottines,  ces  dernière»  pesant 
aux  pieds  comme  des  boulets  de  forçat. 
Tous,  sans  exception,  égayaient  cet 
accoutrement  de  cravates  bleu  de  ciel, 
vert  pomme  ou  rose  tendre.    Et,  pour 
compléter  leur  toilette,  des  chapeaux 
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melon  ou  canot  en  feutre  noir  dont  U 
forme  toute  ipéciale  datait  certainement 
de  vingtHîinq  ani  en  arrière.  Paa  un,  le 
Plua  gêné  même,  n'avait  oublié  sa  pipe 
d'argile  ou  de  boi.,  avec  imitation  de 
bout  d'ambre  qu'il  .'était  procurée  en 
^nomisant  sou  par  lou. 

Sur  la  place,  en  face  de  l'égli»,  une 
cinquantaine  de  barouches,  waggine., 
calèches,  bogheis,  charrettes.  Débridés, 
les  chevaux  avaient  devant  eux,  sur 
Therbe,    chacun    une    botte    de    foin. 
Quelques-unes  des  bétes,  les  plus  ombrai 
geuses,  étaient  attachées  par  un  licou  à 
des  ormes  et  à  des  frênes. 

Le  bedeau  venait  de  se  pendre  à  la 
longue  corde  de  chanvre,  dans  le  porche 
de  l'église,  et  sonnait  le  troisième  coup 
de  la  messe.    Deux  minutes  plus  tard, 
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toui  lei  payiani  étaient  entrés  dans  le 
temple. 

L'église  de  Saint-Ildefonse  était  blan- 
che  et  or,  mais  d'un  blanc  de  craie  sale 
et  d'un  or  de  cuivre  terni.   Il  n>  avait 
PM  de  jubé,   excepté  la    tribune    de 
l'orgue.  En  plein  milieu  de  la  nef,  énor- 
me, se  dressait  un  poêle  en  fonte  dont  le 
gigantesque  tuyau  serpentait  dans  tout 
l'édifice.    Les  enfants  de  chœur,  le  sur- 
plis tout  défraîchi  et  la  soutane  à  mi- 
jambes,  avaient  pris  leurs  place»,  précé- 
dant de  quelques  minutes  le  célébrant. 
Il  faisait,  ce  dimanche-là,  une  chaleur 
à  faire  fondre  les  cierges  de  suif  dans 
leurs  chandeliers  en  verre.    Les  saints 
joufflus   et    peinturlurés,    emprisonnés 
dans  leurs  niches  où  il«  étouffaient,  de- 
mandaient un  siège  pour  se  reposer,  tant 


»A«tE    OALirVKT. 


101 


11»  avitient  ch«ud. 

I*»  femmoi  m  rofhdohiiwient  I» 
«gur.  avec  leur,  éventail.  •„  papi,, 
coloré.  Le.  homme,  .'épongeaieut  le 
front  avec  leur,  mouclioir.  pouaiéreux 
qu'il,  venaient  détendre  wu,  leur,  ge- 
noux,  pour  protéger  leur,  beaux  panta- 
long  du  dimanclie. 

Au  grand  «sandale  de.  fidèle^  Marie 
Calumet,  que  1.  préparaUon  de  mm  dJner 
avait  miM   en  retard,   n'arriva   qu'à 
l'évangile.    Mai.  ton.  le.  yeux  braqué, 
w  elle  ne  1»  firent  point  wurciller. 
I>e  «>n  p»,  de  gendarme,  elle  travers» 
toute  la  nef,  ««,.  bai«»r  la  vue,  et  alla 
•e  placer  au  premier  banc,  prè.  de.  ba- 
lurtre.,  le  banc  du  pre.bytère. 
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Aux   dernières    oraisons,    le    curé, 
enlevant  son    manipule,    s'avança    en 
avant  du  chœur.    Après  les  recomman- 
dations aux  prières  et  la  publication  des 
bans,   l'orateur  sacré  traça  sur  lui  un 
grand  signe  de  croix,  ce  que  firent  tous 
les  fidèles.  Il  commença  ainsi  : 
"  Mes  chers  frères, 
"  Redde  Cœsari  quœ  sunt  Cœsaris  et 
quœ  sunt  Dei  Deo.  Rendez  à  César  ce  qui 
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•PPtrtient  à  Céaw,  et  à  Dieu  œ  qui 
appartient  à  Dieu." 

«  Quoique  vou.  diriez,  quoique  voua 
««Me»,  agissez  toujours  pour  la  plu, 
grande  gloire  de  Dieu. 
"  J«  ""«  oÛr,  me.  très  cher,  frères,  que 

«e.t  là  le  sentiment  qui  vous  a  animé. 

lorsque  vou.  avez  discuté  dernièrement 

«»e  question  qui  touche  de  trè.  près  le 

culte  de  Dieu,  puisque  c'est  elle  qui 

permet  à  ses  prêtres  de  viv«,  et  leur 

d<.„nelaf.cuItédevou,t«„smettreles 
cUvines  volontés  du  bon  Dieu. 

«  Je  regrette  infiniment,  mes  chers 
frêles,  d'être  obligé  de  vou.  parler  de 

ohosesmatériellesduhautdecettechaire. 
(U  n  y  avait  pas  de  chaire)  mais  il  est  des 
c.rcun,tances  oi,  nous  sommes  obligés 
«eu.  autres  prêtres,  de  mêleri»  pa«,,e' 
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du  bon  Dieu  aux  choses  vulgaires  de  la 
vie.     Cest  comme  le  bœuf  ou  l'âne  de 
TEvangile,  que  Ton  peut  retirer  du  puits 
le  jour  du  Sabbat.   Mais  que  dis-je,  me» 
très  chers  frères,  la  dîme  est-elle  chose 
»i  vulgaire  ?   Cette  obole,  est-ce  A  un 
homme,  est-ce  à  votre  curé  que  vous  la 
donnez  ?  Non  ;    c'est  à  Dieu  lui-même 
que  vous  faites  l'aumône.     Et  pense* 
donc,  mes  chers  frères,  quel  honneur  ne 
devez-vous  pas  ressentir  à  la  pensée  du 
bon  Dieu  qui  vous  tend  la  main  en  atten- 
dant  le  jour  béni  oh  il  vous  rendra  au 
centuple  ce  que  vous  aurez  fait  pour 
lui  ?     Et  les  textes  de  l'évangile  abon- 
dent dans  ce  sens.  "  En  vérité,  en  vérité, 
je  vous  le  dis,  tout  ce  que  vous  donne- 
rez en  mon  nom,  vous  sera  rendu  au 
centuple  dans  le  ciel  ". 
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"  Cette  petite  parcelle  de  votre  avoir 
que  vous  donnerez  au  ministre  de  Dieu 
vous  sera  rendue  cent  pour  une,  et 
attirera  la  bénédiction  du  Ciel  sur  vos 
terres  pour  les  récoltes  de  l'année 
suivante. 

"  Encore  faut-il  que  cette  aumône  ne 
donne  pas  lieu  à  des  querelles  intes- 
tines, dans  une  paroisse  oîi  le  calme  et 
la  paix  ont  toujours  existé.    Or,  je  sais, 
mes  très  chers  frères,  qu'une  division 
existe  de  ce  temps-ci  parmi  vous,  les 
uns  voulant  continuer  à  payer  la  dîme 
en  grain,  mais  d'autres  voulant  la  payer 
en  foin.     Il  est  vrai  que  ceux  qui  veu- 
lent  payer  la  dîme  en  grain  ne  sont  que 
le  très  petit  nombre.    Aussi,  considé- 
rant la  minorité  de  ces  derniers  et  ne 
voulant  pas  déplaire  à  la  grande  majo- 
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rite  de  mes  ohers  paroiwiens,  j'en  suis 
venu  à  la  conclusion  suivante  et  je  vous 
dis:  «Puisque  vous  le  voulez,  et  ben 
c'est  bon,  payez  en  grain." 

On  entendit  alors  une  exclamation 
étouffée  mais  assez  forte,  cependant, 
pour  être  comprise  de  plusieurs.  Cétait 
Marie  Calumet,  que  les  dernières  paroles 
du  curé  avaient  transportée  de  colère. 
—Ça  vraiment  pas  d'bon  sens  I  avait- 
elle  murmuré  entre  ses  dents. 

Et,  suant  à  grosses  gouttes,  elle  s'éven- 
tait à  petits  coups  saccadés. 

Le  curé  continua  sans  avoir  pacu  rien 
entendre  : 

"  Ceux  ^^ui  désireront  me  voir  au  sujet 
de  la  dîme  voudront  bien  être  assez  bons 
de  venir  l'après-midi,  entre  1  et  3 
heures.     Vous  entrerez  par  la  porte  d'à 
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«*«,  qui  communique  directement  avec 
mon  office. 

"  Pui«,ne  nou.  en  «,mme.  n,r  le  cha- 
Prtre  de  la  charité,  je  tou.  recomman- 
derai,  me«  bien  chew  frère»,  de  recevoir 
comme  de.  membre,  soulTrants  du  Chriit 
le»  quéteux  qui  pareourent  le.  camp», 
«ne.,  demandant  un  morceau  de  'pain 
une  aœiétée  de  wup,  aux  poi.  ou  une' 
tranche  de  lard.     Je  n'ai  en  général 
que  de.  félicitations  à  vou.  oiTrir ,  vou. 
vou.  montrez   trè.  charitable.;   o'e.t 
trè.  bien  et  le  bon  Dieu  «ura  vou.  en 
récompenrer." 

A  cet  endroit  de  mm  «rmon.  troi.  ou 
quatre  fidèle.,  debout  prè.  de  k  porte 
en  arrière  de  la  nef,  ayant  tenté  de 
s'e«,uiver.  le  curé  le.  interpella  avec 
humeur  : 
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"  Eh  !  mes  amis,  là-bas,  j'parle  pas 
pour  les  poules,  veuillez  don  attendre 
la  Hn  du  sermon  et  de  la  messe.  Pensez- 
vous  que  la  parole  du  bon  Dieu  est 
pas  faite  pour  vous  aussi  ben  que  pour 
les  autres  ?  " 

Il  poursuivit  :  •  i 

"  Mais  j'ai  reçu  des  plaintes  au  sujet 
de  certains  individus,  de  gros  habitants 
qui  ont  refusé  de  donner  à  manger  à 
ces  malheureux,  sous  prétexte  que  ce 
pouvaient  être  des  maraudeurs.  Ces 
gens-là  ont  peur  des  quéteux  qui  deman- 
dent la  charité  en  plein  jour,  et  cepen- 
dant, ils  laissent  sortir  Jeurs  filles  à  la 
brunante  pour  aller  faire  de  longues 
marches,  à  plusieurs  arpents  des  habi- 
tations. 

.    **  Mes  bien  chers  frères,  c'est  pas 


MARIE    CALUMET.  JQQ 

prudent  de  laÎMér  wrtir  ainsi  vo. 
filles,  le  soir,  après  le  coucher  du  soleil 
P"  plus  que  de  les  laisser  danser,  cet 
amusement  inq,iré  par  le  démon,  qui 
n'est  bon  qu'à  exciter  les  sens  et  qui  est 
une  occasion  de  péché. 

"  Ah  !  je  ne  saurais  trop  vous  mettre 
en  garde,  mes  très  chers  frères,  contre 
cet  amusement.    C'est  là  une  des  res- 
•ources  de  l'enfer,  un  des  pièges  que 
vous   tend    l'esprit   des   ténèbres,   qui 
tourne  sans  cesse  autour  de  vous  comme 
un    lion    rugissant,    "quaerens    quem 
devoret." 

"Puisque  je  suis  sur  ce  sujet,  je  vous 
préviens,  pères  et  mères  de  famille,  con- 
tre  les  trop  longues  fréquentations,  qui 
sont  une  autre  source  de  péché.  Quand 
un  jeune  homme  se  présente  chez  vous 
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pour  oourtiMr  vof  fille,  il  est  d'abord 
très  réfervé,  puii,  à  la  longue,  il  devient 
plus  familier  et  finalement  la  jeunesse 
se  laisse  aller  à  des  abus  regrettables. 
**  Quand  un  amoureux  se  présentera 
dans  vot'  maison  et  que  vous  verrez  qu'il 
ne  se  décide  pas  à  demander  la  main  de 
vot*  fille,  donnez-lui  son  congé.  Ne  vous 
laissez  pas  abuser  par  la  crainte  de  per- 
dre un  parti,  quelque  avantageux  qu'il 
puisse  être.  Il  s'en  présentera  ben  d'au- 
très,  allez,  et  vot'  fille  aura  gagné  en 
considération. 

"  Le  salut  de  vos  enfants  vaut  bien 
mieux  que  la  perte  d'un  parti,  et  rappe- 
lez-vous toujours  la  parole  qui  fit  dire 
adieu  au  monde  à  saint  François-Xavier, 
l'apôtre  des  Indes  :  "  Que  sert  à  l'homme 
de  gagner  l'univers  s'il  vient  à  perdre 
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■on  Amef" 

"  Ce>«  «e  rappelle  l'hietoir.  de  ce  mi. 
•««Me  ,al,  il  y  a  pl„,|e„„  „^^  ^^ 

«ne  paroi«e  de  ce  comté.  éUit  venu  de 
»•  ville,  .'était  pré^nté  dw,  „„e  fc. 

«.Ile  honorable  en  prétendant,  et  «prt, 
P lu-eur.  Write.,  avait  t«,mpé  une  bonne 
fille.  Apre,  avoir  ruiné  1.  panv«  en&nt 
et  l'avoir  expoeée  aux  flammeà  étamel- 
le.,  il  l'avait  lâchement  abandonnée. 
Que  cette  terrible  h«toire,  père,  et 
«*re.  de  famille,  et  vo«.  au«i,  je„„e. 
fille,  qui  m'écoute.,  vou.  «rve  de  leçon 
pour  l'avenir. 

«La  .emaine  prochaine,   me.   tr*,. 
cher,  frère..  Sa  Grandeur  Monwigneur 
l'Evêque  fera  n  vi«te  p„tor»le  dan. 
eette  paroi«e.    J'eepèr.  bien  que  .ou. 
vou.  montrerez  généreux.  Donne.,  don- 
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nez,  c*est  le  meilleur  moyen  de  voir 
Monseigneur  souvent.  C'est  un  grand 
honneur  que  Tévôque  nous  fait  en  dai- 
gnant venir  dans  cette  paroisse,  et  je 
suis  assuré  que  vous  recevrez  un  si  au- 
guste personnage  avec  tous  les  honneurs 
dus  à  son  rang.      m 

"  Je  vous  disais  donc,  mes  chers  frères, 
en  vous  parlant  de  la  dîme,  que  la  cha- 
rité est  une  grande  vertu  chrétienne. 
Mais,  mes  chers  frères,  vu  la  grande 
chaleur  qu'i  fait,  j'm*étendrai  pas  plus 
longuement  sur  ce  sujet. 

**  La  quête  a  été  faite,  aujourd'hui,  au 
profit  de  Monseigneur,  qui  consent  à  ve- 
nir nous  honorer  de  sa  présence,  ici. 
Soyez  charitables,  mes  chers  frères, 
soyez  charitables,  ne  vous  attachez  pas 
aux  richesses  de  là  terre,  et  ainsi  vous 
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«•«nerei  !•  royamne  d«t  cUnx  qui 
•PlMirtient  aux  pauvret  d'eiprit.  Cert 
••  «race  que  je  voua  gonbaite  de  tout 
mon  coeur. 

"  ^"  "<"»  àa  Père  et  du  File  et  du 
Saint-Biprit.    Ainsi-ioit-il." 

L'office  divin  terminé,  le.  p,y«„, 
qui  n'étaient  pa.  .Hé,  oherdier  lenw 
voiture.  ,ur  la  pl«»,  .'alignô^nt  .ur 
deux  rang,  en   face  d-    l'égli»,  ,„„, 
regarder  défiler  le.  femn.e^  On  «luait 
lo»  oonnaiMonce.  dun  maigre  coup  de 
chapeau  ou  tout  bonnement  d'un  «gn* 
de  1»  tête,  et  l'on  reluquait  le.  jolie, 
filles. 

Moiie  Calumet  pa««,,  entre  ce.  deux 
haie,  humaine.,  comme  un  tourbillon 
bousculant  .ur  «,„  potage  le.  villageoi,' 
ahuri.,  ne  «gardant  perwnne,  pa.  même 
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l'infortuné  Nardne. 

Anwnt  malheurtuz,  la  veille  pour 
plaire  à  m  belle,  il  avait  acheté,  ohet  le 
marohand  général,  une  cravate  à  trente 
•oua  et  un  cornet  de  mirettee. 

L'homme  engagé  du  curé  éUit  sorti 
quelques  secondes  avant  la  fin  de  la 
messe.  Depuis  cinq  minutes,  il  ne  voyait 
rien,  n'entendait  rien;  le  cœur  battait  à 
lui  rompre  la  poitrine.  Il  guettait  l'ap- 
parition de  Marie  Calumet  afin  d'avoir 
le  bonheur  de  faire  un  bout  de  chemin 
avec  elle,  en  la  reconduisant  au  presby- 
tère. 

Enfin,  elle  parut.  Il  arrondissait 
déjà  le  bras,  et  implorait  en  balbutiant  ; 

—Voulez-vous  m'permet',  mamz'. . . . 

— Fichez-moé  la  paix  î  répliqua  sè- 
chement la  ménagère,  sans  s'arrêter. 
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Le  bedeM  4tait  sur  le  perron  de  Té- 
fli^,  aprèi  «voir  mmné  aeii  clochet. 
Témoin  de  cette  rebuffade,  il  ee  prit  à 
rire  à  gorge  déployée,  ainsi  que  lei  per- 
■onnes  témoinii  de  cette  leène  orageuse. 
Penaud,  ftirieux,  Narcisse  crut  un  int- 
tant  qu'il  allait  étrangler  Zéphirin, 
mais  il  se  contint  et  marmotta  : 

—J'eus  pas  chicaneux  mais  ce  sacré 
bed«au,  i  m'paiera  ça  tout  ensemble. 

—Dis  don,  Narcisse,  lui  glissa  dans 
Toreillo  le  forgeron  avec  un  clin  d'œil, 
et  un  coup  de  coude  dans  les  côtes,  les 
amours  ça  marche  ? 

Narcisse  se  contenta  de  lever  les  yeux 
«ans  riposter,  et  pour  deux  raisons: 
d'abord,  cette  plaisanterie  lui  allait  fort 
mal  ;  il  n'était  pas,  en  ce  moment,  d'hu- 
meur à  rire.     De  plus,   Narcisse,   les 
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dimanches  et  jours  de  fête,  ne  s'appelait 
pas  Narcisse  tout  court,  mais  monsieur 
Narcisse.  C'était  là  une  loi  à  laquelle 
tous,  sans  exception,  jusqu'au  curé,  de- 
vaient se  conformer.  Sinon  pas  de  ré- 
ponse. 

Le  curé  Fiavel  s'était  d'abord  forma- 
lisé de  cette  idée  bête,  comme  il  disait. 
Mais  devant  le  mutisme  obstiné  de  son 
homme  engagé,  il  avait  dû  amener 
pavillon. 

Narcisse  donc,  franchit  seul  la  distan- 
ce, courte  il  vrai,  entre  l'église  et  le 
presbytère.  Les  hma  ballants  et  la  dé- 
tresse  dans  l'âme,  il  se  dirigea  vers  la 
grange  et  se  jeta  sur  une  tasserie  de 
foin  en  sanglotant  comme  un  enfant. 

Avant  de   monter  en   voiture  à  la 
porte  de  l'église,  les  femmes  babillaient  ; 
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••informaient  comment  ç»  allait  i.  U 
maison  ;  «  celle-ci  avait  acheté  ;  si  ctll,,- 
là  avait  eu  des  nouvelles  de  sa  bru  ;  si 
le  père  qu'était  ben  anpauvri  et  presque 
«M  les  planches,  prenait  du  mieux  ;  les 
jeunes  filles  caquetaient  sur  les  beaux 
gars  de  1»  paroisse  ;  poussaient  des  cris 
de  surprise  et  d'envie  à  l'annonce  d'un 
prochain   mariase;    et   s'invitaient  à 
venir  faire  la  veillée  après  les  foins. 
Ici,  là,  un  boghei,  une  charrette,  s'arrô- 
taient  à  laporte  d'une  maison  en  brique, 
en  bois  ou  en  pierre  brute.    On  s'em- 
brassait, on  échangeait  des  politesses,  et 
les   visiteurs   repartaient   en   criant: 
"Venez  don  nous  voir,  sans  cérémonie, 
chen  nous." 

Marie  Calumet,  en  arrivant  au  pre*. 
bjtèra,  rudoya  la  nièce  du  curé.    Celle- 
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ci,  le  livre  de  prières  sous  le  brag,  était 
en  tête-à-tête,  près  de  la  clôture,  avec 
Gustave,  le  fils  du  forgeron,  solide  gail- 
lard au  torse  bien  cambré  et  aux  yeux 
doux  comme  ceux  d'une  vierge.  Cette 
vue  ne  fit  qu'accroître  l'irritation  de  la 
ménagère.  Elle  ne  pouvait  soufirir  ce 
jeune  homme. 

— C'te  pintocheux,  c'te  lôfeur-là,  ré- 
pétait-elle cent  fois  le  jour  à  Suzon,  est 
ainque  bon  qu'à  brosser  avec  des  pas 
plus  drôles  que  lui.  Le  fignoleux,  i 
faraude  toutes  les  filles  du  village  et 
des  paroisses  d'en  haut  et  d'en  bas. 
Avec  des  gens  comme  ça,  i  a  pas  de 
fiatte  à  avoir  et  si  j'étais  de  m'sieu  le 
curé,  je  l'iaisserais  sulement  pas  abor- 
der le  presbytère. 

Marie  Calumet,  en  pénétrant  dans  la 
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maison  du  curé,  jeta  sa  câline  sur  la 
table  de  la  salle  à  manger;  lança  par 
terre  son  châle,  qui  sembla  rendre  un 
Banglot  d'être  ainsi  traité  ;  envoya  pro- 
mener ses  menottes  sur  un    étagère, 
entre  deux  pots  de  mignonnette.     Puis 
elle  s'assit,  se  leva,  marcha,  se  rassit, 
8ans  savoir  quel  parti  prendre,  gromme- 
lant, rognonnant,  tempêtant,  piétinant 
de  colère,  attendant  avec  une  impatien- 
ce fébrile  le  curé,  qui  ne  rentrait  pas. 
Oh  !  elle  était  terrible. 
Et  pendant  tout  ce  temps,  la  soupe 
brûlait  ;  les  pommes  de  terre  collaient 
au  fond  de  la  marmite  ;  le  ragoût  s'é- 
paississait comme  du  mastic. 

—C'a  pas  d'bon  sens  !  répétait-elle  à 
tout  moment.  I  est  après  se  pardre  ! 
J'ai  beau  i  dire,  i  veut  pas  m'écouter 
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pantoute  ! 

Le  curé  montait  le*  marches  de  m 
galerie  en  soufflant  comme  un  phoque. 
Marie  Calumet  ne  l'attendit  pas.  Elle 
courut  au-devant  de  lui.  Ce  dernier 
croyait  déjà  entendre  le  grondement  du 
tonnerre,  et  il  leva  machinalement  la 
tête  comme  si  des  flanc»  déchirés  des 
nuages  allait  s'abattre  un  orage  de  grêle. 
Sa  physionomie  se  rembrunit. 

— Oué,  m'sieu  le  curé,  vous  en  avea 
fait  un  beau  coup,  vous  pouvez  vous  en 
vanter. 

—Comment  ça,  Marie  ?  demanda  avec 
inquiétude,  le  curé  Flavel. 

—Eh  ben  oué,  m'sieu  le  curé.  Si  vous 
aviez  pas  cheniqué,  vous  auriez  un  sur- 
plus aux  environs  de  huit  cents  écu» 
par  année. 
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-Allon.,  allon.,  Marie,  faut  pa.  m 
Wnger  les  sangs  pour  si  peu. 
Marie  Calumet  sursauta. 
-Pour  si  peu  !  Ah  !  m'sieu  le  cur^, 
«^mit-elle,    en    «'essuyant    les   yerxx. 
Faut-i  que  j'aiepasdechance,  SeigneurI 
J'méchigne  pour  vous  remplumer   et 
vous  tirez  toujours  dTarriêre. 

-Voyons,  Marie,  fit  le  curé  d'un  ton 
conciliant,  vous  savez  pourtant  ben  que 
J  pouvais  pas  faire  autrement.  Mespa- 
roissiens  auraient  jasé  et  auraient  dit 
que  je  me  laisse  guider  par  des  intérêts 
matériels. 

-Alors  si  vous  avez  fait  ça  pour  eux 
autres,  vous  avez  eu  ben  tort,  m'sieu  le 
curé.  Pensez-vous  qui  vont  vous  en 
garder  de  la  souvenance  ?  I  ,'«„  fome„t 

ben.  allez -Pourquoi  que  vous  avez  pas 
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fait  comme  le  curé  de  Saint-Apollinaire, 
Tof  voisin.  En  v'ià  un  qui  a  de  la  poi- 
gne. Voua  les  a-t-i  retournés  ses  parois- 
siens quand  i  sont  venus  le  trouver  pour 
payer  la  dime  en  grain.  I  s'en  sont 
r'souvint,  soyez-en  sûr.  Ben  plus  qu*ça, 
savez-yous  c'qui  fait,  m'sieu  le  curé  Le- 
franc  ? 

Marie  Calumet  br.isua  la  voix  et  ee 
rapproche  du  curé  Flavel. 

— Vous  m'creirez  si  vous  voulez,  i 
prête  à  quinze  pour  cent.  Et  pis,  i  garde 
la  dîme  de  grain  que  ses  paroissiens  i 
payent  à  l'automne  et  au  lieu  de  Tven- 
dre  à  un  prix  raisonnable,  i  attend  au 
printemps  pour  que  les  habitants  qui 
sont  à  court  de  grain  i  en  emprêtent  à 
raison  de  vingt-cinq  minots  pour  vingt 
minots.     J'vous  assure,  m*sieu  le  curé. 
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qu'ça  fait  une  foutue  dîme  à  Pautomne 
•uirante.  Cent  Jérôme,  mon  cousin 
r'met  germain,  qui  m'a  conté  ç».  I  en 
e»t  un  d'ceussea  qui  s'est  fait  attraper. 

Et  j'vous  préviens,  sous  vot'  respect, 
m'sieu  le  curé,  que  si  vous  m'alliez  pas 
comme  vous  m'allez,  eh  ben  I  ma  foi  du 
bon  Dieu,  j'ferais  mon  paquet  et  tout 
serait  dit.  V'ià! 

•  Le  curé  Flavel  avait  une  sincère 
affection  pour  cette  bravr  fiUe,  si  fran- 
.  chement  dévouée  à  ses  intérêts.  Aussi, 
contrairement  à  nos  curés,  qui  ne  peu- 
vent souffrir  la  moindre  contradiction 
ni  la  plus  légère  réprimande,  il  répondit 
en  souriant  : 

—C'est  bon,  c'est  bon,  Marie,  j'essaie- 
rai  de  faire  mieux  une  autre  fois.  En 
attendant,  allez  voir  à  vos  pataquès,  car 
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ça  sent  terriblement  le  grillé. 

—Oh  ben  I  alors,  m'sieu  le  curé,  s'ex- 
cusa  la  ménagère  en  se  sauvant  dans  sa 
cuisine,  j-vous  demande  ben  pardon  si 
j  Vous  fais  manger  des  pataquès  brûlées. 
Mais  cW  de  vot»  faute,  m'sieu  le  curé, 
c'est  de  vot*  faute. 


f*--i 


IX 


^^n   VS  SACRIFICE,  C'ETAIT  UN 
SACRIFICE. 

Me  Toici  „rivé  à  une  date  rema,. 
quable.  Plût  au  Ciel  que  j.e„«e,,^^ 
gii.at.on  d'un  Chateaubriand,  l'eaprit 
f  ""  ^•"''«''  '«  pittoresque  d'un  Lo«, 
»"  verve  d'un  Riehepi„,  pour  narrer 
convenablement  cette  journée,  qui  de- 
vait  faire  époque  dans  l'existence  de 

mon  héroïne.  La  viedesgrands homme. 
-«-    des    femmes    célèbres,    noui 
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apprend  que  sur  le  déclin  de  leur  car- 
rière,  iU  le  lont  plu  à  noter  tel  ou  tel 
jour  pour  avoir  été  le  plus  beau  de  tous. 
Marie  Calumet  devait  fort  bien  le  les 
rappeler,  sur  son  lit  de  mort,  les  trois 
plus  beaux  jours  de  sa  vie  :  son  entrée 
BU  presbytère,  sa  première  entrevue 
avec  révêque  du  diocèse. . .  .mais  n'an- 
ticipons  pas. 

Marie  Calumet  allait  donc  enfin, 
après  tant  et  tant  d'années,  toucher  au 
bonheur  si  longtemps  rêvé,  bonheur  qui 
couronnerait  les  désirs  de  son  âme,  qui 
étancherait  la  soif  de  son  cœur.  Enfin, 
elle  verrait  Monseigneur  de  près,  elle 
frôlerait  sa  soutane,  elle  lui  parlerait 
peut-être  I  Viennent  ensuite  la  mort  et 
ses  terreurs,  que  lui  importerait  à  Marie 
Calumet  ?  Elle  mourra  avec  calme  et 


^»iti.  pui„„.el,e  .„„  ,„,.„d„  ^^. 

Wd..Jêvre.bénie.de*névô,„,de. 
l»«.le.  à  en.  «,ule  «d«,^,    ^ 

le  curt  Plavel  .y.,»  ,„„„„^ 

«.tte  ^„ai„e.là,  1.  v^,,  d.  Mo„„i. 

8»eur  l'Evoque  à  Sai„t.I,def„„«.    Or 

le«vi.ite.pa.to«,e,d«„.,e.c«p.g„,; 
•ont  aux  j,eux  de  „™,  popm.y^^,  ,„^ 

Bignalée. 

I*  vWte  pastorale.  cW  l'une  de. 
grandes  fêtes  religieuse,  du  calendrier 
ecclé«astique  du  village,  et  malheur  à 

1. mprudent  dont  l'audace  ol,erche«.it  à 
en  approfondir  le,  mystères.     Ja„^, 

impérator  victorieux  rentrant  à  Rome 

•ur  son  char  de  triomphe  traîné  par  des' 

chevaux  de  neige,  jamais  ,«i    f„„„ 

revenant  dans  sa  bonne  ville  de  Paris' 
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d*une  bataille  heureuMo,  monté  tor  ion 
destrier  tout  caparaçonné  d'or  ;  jamaii 
thaumaturge,  mettant  le  pied  lur  une 
plage  hospitalière,  précédé  par  le  bruit 
de  Ml  miracles,  ne  Airent  acclamés 
avec  l'exaltation  et  le  délire  qui  saluent, 
dans  nos  campagnes,  un  évéque  en 
tournée  pastorale. 

A  l'aube  de  ce   grand  jour,  Marie 
Calumet  fut  la  première  villageoise  à 
mettre  la  tête  à  la  fenêtre.'    £lle  voulait 
s'assurer  s'il  allait  faire  beau.     Malheu- 
reusement, il  lui  sembla  que  du  sud- 
ouest  soufflait  u.  i  brise  peu  rassurante, 
et  que  le  ciel,  d'une  teinte  de  grisaille, 
ne  prédisait  rien  de  bon.     Alors,  elle 
joignit  les  mains  et,  levant  les  yeux  vers 
l'immensité,  pria  avec  ferveur. 
— Oh  !  bon  Jésus,  implora-t-elle,  vous 
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S.  .  «.<».«*,.  du  curt  ne  crut  p„  4 

•et  moiDdrei  dënrt. 
Il  B'éUit  p.,  cinq  heure,  ,„,  d^j^ 

rr-    ''^  •»""*-'•   >•  «oir  de  1. 
J^g.ledel.vWte^nte..«ea..it.feit 

t«.r«.eûtpu.urpr.„dreu„«,ulg„Un 
de  pouarière.  * 

Ce  muin-là  encore,  elle  pa^jt  ,, 
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torchon  sur  tout  lea  meubles,  le  balai 
dans  tous  les  coins. 

Pensez  donci  si  Monseigneur  allait 
n'être  pas  content  ;  s'il  allait  trouver  à 
redire  à  l'état  de  propreté  du  presby- 
tère ?  Quel  supplice  I 

D'un  autre  côté,  s'il  devait  faire  des 
compliments  à  monsieur  le  curé  sur  le 
bon  ordre  de  sa  maison.  Oh  I  alors,  son 
âme  d'humble  fille  de  village  glonfierait 
le  Seigneur  dans  les  siècles  des  siècles. 

Sept  heures.  De  haut  en  bas  du  près- 
bytère,  on  remarque  une  animation 
inaccoutumée.  C'est  un  va-et-vient 
continu.  Curé,  bedeau,  homme  engagé, 
ménagère  se  rencontrent,  s'interpellent, 
courent,  ne  parlent  qu'en  cas  de  néces- 
site  absolue. 

.    Narcisse  toutefois,  invente  mille  pré- 


*.  I 
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P-'ble  dan.  ,eehe„i„  de  1.  „,„„,„. 

Whe  q„.  d'une  acie,  U  figure  en  „»,«. 
«-n"»geoi.  entrent  dan.  ,»^i«,„'; 
coré,  le  chapeau  .ur  la  tête  et  «„, 
'h.pper.  oubliant  pour  un  moment  la 

crainte  religieux,  qui  le.  ,«v.n.„ 
...      °        't."'  '"  «ccompagne 

d  ordinaire.  lor«i„'ils  3e  pré«,„t,„t  à  la 
porte  du  presbytère. 

A  les  voir  ainsi  armé.,  on  dirait  de. 

•«.«.eux,  en   révolte  ouverte  contre 

'  %'."«.  Bur  le  point  de  faire  le  ««  du 

proBbytère  aprè.  en  avoir  occi.  le  p,^ 

pnétaire.  1»  "" 

Tra„quilIi«,.vou..     Ce    «mt    tout 
«mplement  me.  bon.  ami.  de  Saint- 
IWefonse.  Un  peu  échau«8s,  il  est  vrai 
par  l'arrivée  prochaine  de  Sa  Grandeu/ 
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ils  viennent  prendre  les  ordres  de  leur 
curé,  ou  plutôt  de  la  ménagère. 

Au  milieu  du  brouhaha  de  ce  brimba- 
lement  clérical,  la  nièce  de  monsieur 
Tabbé  Flavel  faisait  la  grasse  matinée 
et  dormait  à  poings  serrés.  Marie  Calu- 
met indignée  et  scandalisée  de  ne  pas 
la  voir  paraître,  griivit  en  rognonnant 
Tescalier  en  limaçon. 

Familièrement,  elle  pénétra,  un  balai 
à  la  main,  dans  la  chambre  de  la  jeune 
fille. 

—Vous  y  pensez  pas,  mamzelle  Suzon» 
encore  su  le  dos  àc't'heure  icitte,  et 
Monseigneur  qui  va  venir.  Vous  êtes 
pourtant  pas  une  pomonique.  T  a  >elle 
lurette  qu'on  s' trémousse  en  bas  et  dans 
Tchemin  du  roi  ! 

La  nièce  du  curé  s'étira  les  bras  en 


a 


«»e«r.j-,id„te„p,enma« 
-J-te  «eu  peut^         ,,, 

•orte  de  Mon^igneur  T 

O«é.oué  c'en p« le „„„e„t défais 
«•no,  un  p-eu  pe„  ,,„,  ,j^    ^^        J- 

de«=e„de.m'.ideràf.i«„.„„b,X 

Enjoignant  l'action  à  lapa^le,  Marie 
Calu.net,  d'un  .„„,,^„,  .^^^ 

-el,  enleva  tontea  le,  eou^enuldn 
'".-P--*.  quoi  elle  ouvrit  leajalou.ie. 

ment  closes. 

Une  haleine  d'air  frai,,  p,rf„„fe  ^^ 
foin  coupé  envahit  la  chambre 

I«  jolie  nièce  dn  curé,  loin  de  «'atten. 
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dre  à  ce  réveil  brutal,  rabattit  prompte- 
ment  sur  ses  pieds  sa  robe  de  nuit, 
relevée  immodestement  dans  la  chaleur 
du  sommeil  et  de  la  nature.  Ne  trou- 
vant rien  de  mieux  à  faire,  elle  se  leva; 
mais  elle  eut  bien  soin  de  ne  pas  se 
hâter. 

L'aiîcillaire  du  curé  ne  tenait  pas  en 
place.  Pour  se  rafraîchir,  elle  descendit, 
un  instant,  sur  la  galerie.  Elle  observa 
les  villageois  occupés  à  mettre  la  der- 
nière main  aux  travaux  de  décoration 
et  de  pavoisement. 

— ^R'commencez-moé  ça,  disait-elle, 
démanchez-moé  c't'e  pavillon  là,  r'plan- 
tez-moé  c*t'e  sapin  là  ailleurs,  jouquez- 
moé  c*t'e  guirlande-là  un  p'tit  brin  plus 
haut;  vous  avez  pas  envie  de  faire 
accrocher  les  glands  de  Monseigneur. 


■'  1 


f  t»»»  de  lai  obéi,  ^  „„t  jj^ 
on??*!!":  ■««••  •>«  J»  «"te  étaient 

r„tf  t  r-  ""'  *""''•'  «^-^-'«- 

mentf^t,.  de  jeune,  tige,  d,  boule.», 
0"d««bIe.,„er„„^t.Mj,^„^ 

K  ««..  le.  ébr«,cl.eP,  .«,  ,„  ,L., 
d-  -«-  ou  ,e.  eb.u.p.  cou  JJ7; 
«-q  P.ed.  de  neige,  indiquent  «.U  „« 
dangeràéviter,«,U„„„h,„.„,,„.^^ 
M...,  durant  I.  belle  «iaon,  le.  bali«„ 

P»--'  de  rutile  à  r»gréab.e.    On  l" 
-Plo.e  le.  j„„«  ,,  «^  ^,^     ^^    ; 

vu«tep..t„,,,e,  la  Fête-Dieu,  la  Saint- 
Jea„-Bapti.te,notrefête  nationale,  p„„, 
W  le.  route,  d'un  village  dCne 
double  haie  de  vert,  feuillage,: 

Le.  notabilité,  de  la  pa,oi«»  qui  j^ 
^«ent,  devant  leur.  „.i«,„3.  „„  C. 

h-t  comme  un  mât  de  frégate,  avaien 
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hÏBêé  aa  ■ommet,  le  drapeau  tricolore 
luttant  avec  des  claquementa  de  fouet 
contre  la  briee  du  matin. 

Le  vieux  médecin  du  village  avait 
même  voulu  ménager  une  surprise  à 
«on  curé.  Il  avait  fait  arborer,  aux 
armes  du  pape,  un  drapeau  du  Vatican 
et  un  autre  avec  Técusson  de  Sa  Gran- 
deur. Cette  délicatesse  de  fils  aimant 
de  l'Eglise  causerait,  sans  aucun  doute, 
un  vif  plaisir  à  Monseigneur.  Il  n'en 
fallait  pas  plus  pour  le  disposer  favora- 
blement à  l'égard  de  son  subalterne. 

Traversant  le  chemin,  de  distance  en 
distance,  à  la  hauteur  des  maisons,  des 
banderolles  étalaient  au  soleil  leurs 
couleurs  d'orange,  de  rouge-sang,  de 
gros-bleu,  sur  lesquelles  on  lisait  les 
inscriptions  suivantes,  en    lettres    de 


P^ier    dort:    «Vive    Mo„«.ig„e«, ", 

"Gloire  à  IWoyé  de  Dieu". 

On  chôuMùt,  naturellement,  d.n.  U 
P»roi«edeSaint.IIdefo„«,.  Le.p.^^. 

-aient  «vét„  ,e„„  h»wte  de  Vu,  et 
•étaient  mi.  .ur  leur  trente-six 

I-«b^heia,  qu'on  était  «lié  décrotter 
à  1.  nvière  en  baignant  le.  roue.  ju.. 

qu  aux  moyeux,  roulaient  «,r  la  longue 
7  •  «ri«  en  brillant  aux  r^yon,  du 

«Ie.1   Etrillé.etb™..é.,de..^.en 

papier  éclat«.t  aux  oreille.,  le.  chevaux 
aiguillonné,  par  le  fouet  agrémenté  de 
Wux  ruban*  tout  neuf.,  t.«tt«ent  U 
tête  haute. 

^  «»'«■»!».   du   «ir  au   le„j„^^„^ 
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■'était  métamorphoBé  en  une  piite,  sur 
laquelle  leM  villageoia,  amateura  paa- 
•idnnés  des  chevaux,  luttaient  de  vi- 
tesse, se  lançant  à  la  course  des  déâs 
MUftutôt  relevés. 

Dans  une  charrette,  était  entassée 
toute  une  génératipn:  grand-père, 
grand'mère,  père,  mère,  fils,  filles,  et 
jusqu'aux  petits-enfants,  qui  faisaient 
queue  derrière  la  voiture.  A  chaque 
Moubresaut,  les  essieux  menaçaJAut  de 
ie  rompre  sous  le  poids  de  cette  grappe 
humaine. 

Poussant  sa  bête  à  bride  abattue, 
le  fils  du  forgeron  paraissait  devoir  tout 
accrocher  dans  ce  trot  immodéré.  Assis 
à  côté  de  sa  faraude,  la  nièce  du  curé 
fraîche  comme  une  boufiée  de  lilas,  il  fai- 
sait claquer  son  fouet  eu  clignant  de  l'oeil. 


U«  oo»b.t,  oep.„d«t.  Au,,  ,.»^ 
préceu^,  de  Marie  C.l„„.t  ^  ,j^.^ 
**  -"-«i^ce  de  1.  bonne  fille  rte«t 
c-vertxe  en  «.  terr.i„,  .„,  i«,..,  ,,* 
devoir  et  le  pW  ,«  dupntTen,  U 
7*7  »«'»«' ••l'^me  de  1.  victoire. 

Nard«,co«uned«..  toute,  le.  bon. 
»e.ma.«,nMt.it  délégué  par  n„.n.ie„, 

^  curé  pour  aller  .u^evant  de  Mo„..i. 
^-r  et  le  «a„er  de  1.  part  de  «„ 

"-ître.  propriét«re.de  ee  m«.oi„g„,. 

1"«  l'on  appelle,  humblement,  le 
pre.bytère. 

L'homme  engagé  du  curé  avait  offert 
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kt  fon  idole  de  raooomp«gner.    • 

Se  porter  à  U  renoontre  de  TéTéque, 
o'éUit  pour  Marie  Calumet  un  de  oei 
plaiafri,  une  de  oea  ocrasions  heureuaea 
qui  ne  «'offrent  qu'une  foie  dans  la  vie. 
Klle  lerait  au  comble  de  la  jubilation 
de  pouvoir,  parée  fie  ses  plus  riohea 
fttoun,  faire  partie  de  la  délégation 
«aorée  de  monsieur  le  curé. 

Son  imagination,  prenant  la  clef  des 
champs,  allait  même  jusqu'à  lui  faire 
entendre  que  tous  lesVivats  de  la  foule 
ne  seraient  pas  uniquement  pour  Mon- 
seigneur, mais  qu'une  partie  des  accla- 
mations retomberaient  sur  sa  tête. 

Pourquoi    pas?   Ne    faisait-elle    pas 

partie  du  presbytère.   N'avait-elle  pas, 

par  conséquent,  un  pied  dans  le  clergé  ? 

D'un  autre  côté,  la  voix  du  devoir  en 


«  w  wwt  «^,  »  ^„        «^ 

•or veiller  Im  j-~.-  '  "^ 

Pw.bytère.  et  voir  aux  nv^  A' 
fe^in  ji        ,  "PPww  d'un 

P««»nn.g.,«id.ig„,ite«.d.^„,^, 
▼ewr  vwter  ton  peuple. 

---   «e»   ,ui   en    «..::' 

«^t.o„.pr.ten„«uv.i«p.«„„,^,^ 

-du^cnée.    li  conclut  tout  bonnement 
que  Marie  Calumet  «,{.♦.-. 

««umet  rejetait  «esmoindres 
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oïïfê  dt  la  plui  ftriete  amitié. 

Ah  !  ai  alla  avait  mi  tout  oa  qui  bouil- 
lonnait tous  oa  orâna.  d  alla  avait  oom- 
prii  tout  oa  qui  garmait  dani  oa  onur 
uloéré. 


A  xoirsiioiriirB  ? 

Bn  tête,  une  c»v.l«„ie  «,«,„,  -^ 

que,  t«!„é  pT  d.px  eh..«.,  „«« 
dont  1.  ,„e„,  et  ,,  ^„.^^  ^^^ 

T"^    Le.   cvlier.  «hwohé,,  d. 
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.  Moelleusement  étendu  sur  un  coussin 
de  yelour  grenat,  le  prélat,  sec,  le  visage 
glabre,  esquissait  un  sourire  mielleux  et 
béat,  tapait  des  yeux  réjouis  derrière 
les  verres  de  ses  lunettes  cerclées  d'or 
fin. 

Parfois,  répondant  aux  acclamations 
du  peuple,  il  daignait  soulever  son  cha- 
peau épiscopal  auquel  pendaient  deux 
beaux  glands  vert  et  or,  que  se  mon- 
traient avec  ébahissement  les  braves 
gens  entassées  le  long  du  chemin. 

Çà  et  là,  une  bonne  femme  ou  un 
vieillard  rachitique  se  jetaient  à  genoux, 
le  firont  dans  la  poussière. 

Alors,  levant  la  main  enrichie  de 
Taméthyste  grosse  comme  une  noix. 
Monseigneur  traçait,  dans  le  bleu  pur 
du  ciel,  un  grand  signe  de  croix. 
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Monsieur  le  curé    de    S^nt-Anol.i. 

«»  f-ce,  le  «ai,«  de  ce  vilWe  eî  I,   ' 

!>«.nt.Ildefo„8e,  que    Mo„«ei„„enP 

«vait  honoré  en  lo  <■  •  "'Sneup 

-  voiture  '*""""""*«' <^"»« 

n  en  parlerait  aux  enfant»  de  ses 
enfants.    Un  de  ses  fil.       • 

porté  à  I•^^,    .  '  ''"'  '"''"■'  'ew- 

Porte  A  1  école  du  villa»»  „„ 

prix  de  H».  •    >  *      "  Pi'emier 

feaitlr  '''•'^'''' '■»'''-''•''- 

kL        "    '^'«'^--««-èneinouwia. 

Suivaient  la  voiture  d'honneur   oar 
o"»-  de  mérite  et  de  distincio  '  T 
«"«rgaillie^   des   deux    S         ' 

«•««mi^ain.s  d'école  Tes     r""'    '" 


Çk^-'îb 


146 


MASIE    CALUMET. 


I  f 


Le  saint  cortège  venait  de  s'engager 
entre  les  deux  lignes  des  maisons  pavoi- 
«ées  du  village.  Prises,  elles  aussi,  d'une 
joie  folle,  les  cloches  dansaient  une 
farandole  échevelée  dans  le  clocheton 
de  l'humble  chapelle. 

Le    carrosse    s'était    arrêté    devant 
l'église.  Monseigneur  se  préparait  à  des- 
cendre, lorsque  deux  cents  de  ses  ouailles 
«'élancèrent  au-devant  de  lui.    Pour  un 
peu,  on  l'eût  transporté  dans  ses  bras 
jusque  sur  le  trône,  érigé  dans  le  choeur. 
Le  trône  épiscopal  de  Saint- Ildefonse 
mérite  une  description  spéciale.   Cétait 
une  de  ces  imposantes  chaises  de  malade 
avec  dossier  très  élevé  et  un  trou  au 
centre  du  siège. 

Marie  Calumet,  à  qui  avaient  incom- 
bé  l'honneur  et  le  devoir  de  décorer  la 
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Chai»  de  Monaeignour,  en  avait  recou- 

vert  l'orifice  d'un  couMi,,  de  coton  rouge 

Vy«  d.  petite,  étoile,  en  papier  doré. 

-D'ià  d'dan.,  fit^Ile  remarquer  au 

onré,  Mon«îigneur  va-t^tre  aux  p'tit. 

oiseaux, 

Et  lorsque  l'évêque  ne  leva  pour  don- 
ner  m,  béné<liction  pastorale  à  la  m«»e 
grouillante  prosternée  à  ses  pieds,  l'un 
de  ces  astéroïdes  lui  resta  collé  à  un 
endroit  autre  que  celui  oî.  on  les  place 
ordinairement  comme  emblèmes  de  l'ins- 
piration et  du  génie. 
Cet  accident,  par  bonheur  pour  la 

dignité  ecclésiastique,  passa  à  peu  près 

inaperçu. 

Après  le  chant  du  Te  Deum,  que  beu- 
glèrent une  douzaine  de  chantres,  et  la 
quête,  qui  fut  très  fructueuse,  «vouons- 
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le  en  toute  tincérité  à  la  louange  des 
villageois  de  Saint-Ildefonse,  Monsei- 
gneur, accompagné  de  sa  suite,  se  rendit 
au  presbytère. 

Un  grand  nombre  de  curés  étaient 
accourus  de  toutes  les  campagnes  avoisi- 
nantes,  alléchés  par  l'espoir  d'un  bon 
dîner,  que  l'on  présumait  devoir  être 
wns  précédent,  s'il  fallait  en  croire  la 
renommée  universelle  de  cordon  bleu  de 
Marie  Calumet. 

Cette  dernière  ne  devait  pas  décevoir 
les  espérances  de  cette  classe  d'élite. 
Elle  prépara  un  dîner  dont  les  annales 
du  presbytère  gardent  encore  pieuse- 
ment la  mémoire. 

Monseigneur  lui-même,  qui  pourtant 
ne  se  nourrissait  pas  de  croûtes  de  pain 
flec  ni  de  petite  bière,  en  fit  ses  compli- 


«ABiE    OALITMET.  I49 

menf.,  à  k  cui«„iè«.  devenue  du  coup 
I  néroïne  du  jour. 

,  **"""  C*'-»»'.  que  rien  j„«,ue.Ià 
»  -v«it  pu  taire  broncher,  perdit  com- 
Plètement  la  tête  en  pa««„t  par  toute, 
ie.  couleur,  de  rarc-en^iel.D,„„.i„,i. 
me  de  «,n  cœur,  elle  voua  une  recon- 
na..«,nce   «n.   borne,  à   l'évêque  du 

d.oeè.e.  Se.  voeux,  enfin,  «réali^Uent. 
Non  «ulemont  Mon«igneur  lui  avait 
P^ié,  mai.  il  lui  a,.it  «g^^  ^.^^  ^^^^ 

une  tape  amicale  .ur  la  joue: 

-Ma  fille,  vou.  ête.  la  plu.  fine  cui- 
«nière   que  j'aie  jamai.   rencontrée. 
Monaieur  le  curé  m'a  fait  de.  éloge,  de 
vou.  et  je  croi.  que  you.  le.  mérite» 
«mplement. 

Bn  courti«m.  accompli.,  ton.  le.  prê- 
tre, emboîtèrent  le  pa.  derrière  leur 
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évêque  et  ne  tarirent  pas  d'éloge»  sur 
Marie  Calumet. 

La  modestie  et  la  modération  chré- 
tienne me  défendent  de  donner  un 
compte  rendu  de  ces  agapes  oh  les  con- 
vives prouvèrent  que  Thomme,  après 
tout,  à  quelque  hiérarchie  sociale  qu'il 
appartienne,  n'est  qu'un  homme  et  qu'un 
bon  repas  est  l'une  des  grandes  jouissan- 
ces de  l'humanité. 

Sa  Grandeur,    le   lendemain,  allait, 
comme  c'était  la  coutume,  administrer 
le  sacrement  de  la  Confirmation  aux 
enfants  de  la  paroisse.    De  sorte  que 
Monseigneur  fut  contraint  de  passer  la 
nuit  au  presbytère.   Mais  le  presbytère 
de  Saint-Ildefonse  n'avait  pas  la  vastitu- 
de  d'une  hôtellerie  à  la  mode  des  plages. 
Monsieur  le  curé,  devant  la  nécessité, 
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n'hésita  pM  une  woonde.  Pour  la  forme 
•eulement,  il  tint  conseil  avec  Mari. 
Calumet.  Le  curé  de  S«nt-Ildefon«,  ne 
Pouydt  plu.  »  p.«er  de  «  ménagère, 
et  11  n  entreprenait  jamais  rien,  ai  peu 
important  que  ce  «It,  sans  avoir  «, 
préalable  demandé  l'avis  de  son  humble 
•ervante.   ' 

Il  flit  donc  résolu  qu'on  se  mettrait  à 
étroit.  Monsieur  le  curé  céderait  &  son 
•upérieur  s»  chambre  au  m^e^ihaussée 
vo,«ne  du  salon  ;  Marie  Calumet  aban- 
donnerait la  sienne  à  son  curé;  et  la 
wèce  de  ce  dernier,  la  jolie    Suzon, 
•upporterait  tout  le  choc  de  cette  mi- 
gration nocturne  en  partageant  son  petit 
lit  de  fer  avec  la  ménagère. 

Suzon,  il  est  vrai,  aimait  à  prendre 
•es  ai«,s  et  elle  ne  regardait  pas  d'un 
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trè-bon  «il  U  p,r,pec,iv.  d'une  nuit 
•gitée. 

M.i.  comment  ne  pi«  «  wnmettw 
*  **"•  *"?••  to«t»-pm«onte   volonté 

•*•    ''*''*l'"'    d"    curé,  et  de  Marie 
Ciilumet  ? 

Celles  «  pft^t  j.,j^  ^  j^  1^^^ 
heur  !  dormir  dani  le  même  lit  dan» 
lequel  monrieur  le  curé  aurait  couché 
Combien,  «.r  cent  mille  per«,n„ei^  pe„. 
>«t  M»  vanter  d'avoir   bénéficié    du 
même  privilège  et  de  la  même  faveur  r 
Se  mettre  à  l'étroit  f  Une  bagatelle. 

Marie  Calumet  eut  dormi  un  an  «,r 
«•  dure  pour  repo«,r  une  «ule  nuit  sur 
une  couche  encore  toute  moite  de  U 
chaleur  du  bon  curé  Flayel, 

Et  lejoor«iiva„t,lor«,ue  la  pieuse 
fiUe  fit  lea  lit,,  elle  ae  garf»  bien  de 


toucher  à  1,  couch.  du  curé,  .a„  d,  „, 
P"  en  diniper  ]«  charme  béni. 

Je  dirai,  cep«„d,„t,  à  1»  loa,„g,  j, 
Mane  Clumet,  qu'il  „'y  .,.jj  ,(,„ 

de  pur  d.n.  «.,  intention,  et  que  l'«.ti. 
•"P«t«on  de  ^  joui«„„^  ^^i,  ^„^ 
*ii«iOBle  et  platonique. 

Mai,  comment  décrire  l'émotion  in- 
tenee  qui  assécha  «>„  g„,ier  ,„r^„.,„, 
entra  dan.  la  chamb«  épi«„pale  T  Ce 
"  •"  '"'•"'  ♦"•-Want  qu'elle  Ht  le  net- 
toyage  de  cette  chambre  «ii„te. 

i'renant  religieu«ment  dan.'«,.  br«, 
le  T..,  de  nuit,  comme  une  aiguière 
de  pri«,  elle  allait  en  vider  l'or  bruni 
d.n.lerécipie„tcommu„paroî.pa«,nt 

Soudain,  une  idée  fulgurante  travers 
■on  eeprit  alarmé. 
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-De  1«  piMe  d'évéque,  peni».t^lle, 
Vlà  queque  oboM  de  rai%  I 

Qu'allait^lle  en  faire  ? 

Perplexe  alors,  elle  dépoaa  le  yaM 
par  terre,  devant  elle,  et  t'aaieyftnt  fur 

leborddulit,elle»eprità*,nger,lei 
yeux  fixés  dans  rinfini. 

Et  longtemps  elle  songea,  immobile 
comme  la  statue  de  la  pensée. 

Elle  ne  pouvait  certainement  pas  la 
jeter  comme  une  eau  vulgaire  ? 

Oh  !  un  sacrilège 

D'un  autre  côté,  elle  n'allait  paa 
laisser  fermenter  ce  liquide  dans  la 
chambre  ? 

Ce  n'eut  pas  été  bien  propre,  ni 
hygiénique. . .  .à  moins  qu'il  n'eût  une 
vertu  incorruptible  ?  * 

Un  moment,  elle  eut  l'idée  de  l'em- 
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boutoiller. 
En  svait  elle  le  droit  r 
Indfcl»,  «Ile  «prit  le  ru,  de  n„it 
•vw  de.  prfcution.  i„a„i,^  ,»  j,,' 
dem^ider  eon«il  «. ourf quelle  t«.„v. 
•n  train  de  *  h«he,  du  tebec  d.n.  ^ 
cabinet. 

-M'eieu  I.  curé,  di.^lle,  d'un  »i, 

«ny.téneuxenluipré«„tantlev«ede 
P-erre  blanche.   o„«,u'on  va  «ef  1. 

•wnte  pi«e  &  Mon*ignear  T 
I*  curé  Flavel  regarda  d'abord  «, 

«-«.te.  tout  ébahi,  ^  demandait  .i 

ell.  divaguait.    Pui,.  il  «,  p^t  4  ^„ 

«•wge  déployée. 

«allait  lui  répondre  de  lui  faire  subir 

le  «rt  commun,  loreque  retentit  la  voix 
de  Mon«,ig„eur  «,  dirigeant  de  ce  côté 
Tragique  devenait  la  «tuation.    H 
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n>  avait  pas  une  minute  à  perdre. 
L'héroïque  abbé,  tel  le  brave  qui  «aisit 
dans  ses  mains  la  bombe  à  la  mèche  à 
demi-brûlée  et  la  lance  hors  de  tout 
danger,  n'empara  du  vase  et  le  jeta  dan» 
le  vide. 

Au  même  moment,  l'engagé  de  mon- 
sieur le  curé   passait  sous  la  fenêtre 
pensif  et   la   tête    basse.     La    fatalité' 
voulut  qu'il  reçMt  sur  la  tête  et  le  vase 
et  la  pisse. 

Le  malheureux  leva  les  yeux.     Tout 
était  i-entré  dans  le  calme. 

—Pourquoi  qu'en  m'en  veut,  dit-il, 
avec  une  larme  dans  le  coin  de  l'œil,* 
j'y  ai  rien  fait,  moé  ? 


xr 


1.4  OU   NARCISSE  FAIT  JOUER  SES 
INFLUENCES. 

11  «'était  ojH5ré  une  tr.nrform.ti„„ 
<«»plète   dan,   1.   „,„i,^   ^.^^^   ^^ 

«  humeur  de  rh„m„,e  engagé  de  mon- 
«eur  le  curé.  Ce  n'était  p,„.  ,«  „,««, 
nomme. 

De  «.nne  pâte  qu'il  avait  toujour,  été 
«vant  l'arrivée  de  Marie  Calumet  au 
presbytère,  et  surtout,  avant  qu'il  «, 
-"t  dédaigné  et  persécuté  par  celle 
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qu'il  aimait,  il  était  devenu  taciturne 
•t  migonthrope  comme  un  oiua.  Sa 
graiwe  tombait,  il  „e  mangeait  plua,  ne 
dormait  plu8.  Bref,  il  périclitait  à  vue 
d'oeil. 

Quinie  cent,  ans  plu.  tôt,  il  „  fm 
couvert  la  tête  de  cendre,  et  eut  jeûné 
jusqu'à  ce  que  le  Ciel  «  fût  ado«i  à 
•on  égard.    Cette    brusque    volte-f*» 
dan.  les  habitudes  de  Narcisse  .Hait, 
«omme  il  fallait  .>  attendre  du  reste, 
fournir  un  nouvel  «liment  au  bavardage 
jamais  en  repos  des  commères  du  village, 
à  qui  rien  n'échappe. 

Plus  perspicace,  que  le  curé  lui-même 
en  ce  genre  de  choses,  le  forgeron,  la 
nièce  du  curé,  et  le  bedeau  n'avaient 
P"  été  longs  à  découvrir  la  cause  de 
cette   anomalie   dans   le    tempérament 
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liMnnz  de  Nmnàme. 

JT  "•""''  ""•  '*""  '"  ^•»^'  <* 

,  '  ""  "*■*'  «ï-  Polichineli,  que 
lh,,m«e  eng^é  de  »on.ieur  le  curé  « 
paouit  d'M«,r  pour  Marie  Calumet  et 
que  œ  braaier  ardent,  qu'il  p„,t.it  p„. 
*»«»  .vec  lui.  le  «,„„.„.i,  ,,„^^^_^^ 

»"»  •rrteëdiablement. 
Cho«  extraordinaire,  1.  ménagJred» 

~H  à  qui  Nar««e. n'avait  jWi,„rt 

"'°"'"*P~«'i'«<fitI»«eule  à  ignorer 
«^««  grave  m.l«,ie.    Se«  nombreux. 
»«»««>.,  «,  pre.bjrtère  et  à  l'extérieur 
«••v-ent  «a,  doute  pa,  l»i^  4  m„j  ' 
tWumet  le  loUir  de  ,'apercevoir  de  ce 
àéU,l.  qui  avait  tout  de  même  «n  im- 
portanee. 

«t  «pendant,  «  elle  eût  connu  l'im- 
men.itc^i>l'.mour  que  Narci^e  avait 
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pour  elle,  si  elle  eût  nu  que  cet  amour 
minait  fatalemeat  le  pauvre  garçon  ! 

Un  bon  matin,  l'amoureux  mal  loti 
après  s'être  roulé  toute  la  nuit  sur  sa' 
couche  humide  de  sueur,  demandant  un 
peu  d'amour  et  de  sommeil,  prit  une 
décision. 

Se  basant  sur  ce  principe  qu'un 
homme  arrive  mieux  à  son  but  avec  des 
influences  et  de  la  protection  que  seul, 
il  se  ménagea,  après  la  mes»e  bas»,  une 
entrevue  avec  le  curé  pMir  implorer  son 
assistance  dane  la  tourmente  au  sein  d» 
laquelle  il  se  débattwt. 

— M'sieu  le  oiré. .  .M'sieu  le  «are. 
dit-il,  en  Taccoetant,  le  ch^eau  à  k 
main,  près  de  la  petite  porte  Ivraie  de 
la  sacristie,  j'suis  venu.,  .j'suis  venu.. . 
1*  il   bafTouillait,   baragouinait,   s'«m- 
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barra««t  d«,.   «,   „„»,,   ^^^  ^^ 
r-tre  d«„.  U,  p,.„,  ^e    tigre  oou- 

tU  le  curé  Flavel,  ^  c'ert  clair  coma, 
«e  jour,  maia  pourquoi  faire  ? 

-Ehbe„!m'Bienlecuré,jV«,vou, 
*re  pour  piq„er  au  pl„,  court,  jW. 

venu  pour  an'affaire  qui  me  r'garde 

-Alora  ri  ça  te  regawie,  ça  me  re- 
garde  pM  moi. 

V"  "^^  ^-«I  fit  u^ine  de  vouloir 

^^^r^^^»^'^  le  presbytère. 
-Beii  bouffre  î  m'sieu  le  curé,  j'suis 

,       .     ,  •••** ®^ que j  aurais 

— Et  pourquoi  ? 

-«0U8  vof  respect,  m'«cu  le  curé, 
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attende»  un  p'tit  brin,  jWn  va,  von.  le 

M», . ,  J*sui«  en  amour. 

—Ah  bah  I  Mieux  vaut  tard  que  ja- 
mais.  Mai»  c'est  donc  vrai  ce  qu'on  dit, 
Narcisse,  que  ma  fille  engagère  t'a  tom' 
hé  dans  l'œil. 

—Eh  oué  !  que  voulez-vous,  m'sieu  le 
curé  ?  répondit  Narcisse  du  ton  d'un 
coupable  avouant  son  crime  et  en  baiin 
•ant  k  tête,  le  rouge  de  la  honte  sur  le 
front. 

—Encore  i  en  as-tu  parlé  ? 

-Non,  m'sieu  le  curé,  j'ui  pas  osé  ; 

J  Voudrais  que  vous  i  en  partie,  d'abord. 
Ce  rôle  de  médiateur  d'amour  sembla 
bien  étrange  à  monsieur  le  curé,  lui  qui, 
dWdinaire,  ne  servait  d'intermédiaire' 
qu'entre  Dieu  et  les  hommes. 
--Et  qu'est-ce  que  tu  veux  que  je  lui 


»»<»nte  à  ta  blonde  T 

-JVoudrai.  ben  qu«  roua  i  p,rlie, 
de  moé  d'un  bon  sena. 

Sur  la  promeaae  évaaive  du  curé 
Plavel  qu'il  ferait  pour  le  mieux,  Nar- 
cwae  remercia  avec  effuaion  et  revint 
«u  preabytère. 

D««i«  I.  cuiaine,  il  vit  Suxon  qui,  par 
exception,  .'était  levée  de  b„„  matin 
I*  jeune  fille  .'«mugait  avec  la  chatte, 
qu'elle  chatouillait  aur  le  ventre. 

Il  «e  planta  résolument  devont  elle 
décidé,  coûte  que  «,ûte,  à  tenter  toutei 
lea  chancea  de  auccàs. 

-Mamzelle    Suion,    com»ença-t-il, 

qu'oat^  que  vous  penae»  du  mariage  î 

Cette  interrogation  ex^brupto  atter- 

ra  la  jeune  fille  et  pour  pl«i,ura  raiaona. 

Au  grand  .j««aia.  d'abord,  Narciaae  n'a- 


u 
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vait  desserré  lei  dente  sur  ce  sujet  brû- 
lant. 

— J'pense  ben,  répondit^Ue,  avec 
une  convoitise  mal  dissimulée  dans  les 
yeux,  que  ça  doit  être  une  sapré  belle 
affaire. 

--Pour  lorsse,  mamzelle  Suzon,  j'vou- 
drais  m'marier.        , 
— Toé!  T'marier? 
-Quoi?  J'peux-t'i  pas,  moé   itout, 
épousailler  comme  les  autres  ? 

—Ben  certain,  répondit  Suzon  en 
riant,  t'es  ben  bâti  et  tu  ferais  un  bon 
épouseux.  Mais  avec  qui  que  tu  veux 
te  marier  ?  Ah  !  regarde  moé  don  ça  si 
je  suis  bête.  Tiens,  tiens,  j'te  gage  que 
c'est  avec  Marie  Calumet. 

—Comme  de  jusse.     Avec  qui  que 
vous  voudriez  que  ça  eoye,  si  c'était  pas 
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avec  ma  Marie  Calumet  ? 

Mane  Calumot  r 

-Comment  qu'ort^  ,„.,  „,, 

du,  m«.  a  m'a  ri.„  rtpond»  pi,,„,  j.„ 
«Pw  parlé.  '''' 

^Ah  I  tu  i  a.  p«,  p^rïé.  Tu  veux  te 
»«ner  avec  Marie  Calumet  et  tu  i  „ 
PM  déclaré  tes  amours. 

-Beu,j'v.s  vous  dire,  marnselle  Su- 
«».  J  «i  pae  oeé,  vous  savei. 

-Mais  faut  1  dire,  grand  Mta. 
0"«,  oué,  mais  vous  savei,  j'avais 
Pe»»-,  moé,  de  faire  des  bêtises. 

-M«.  &ut  i  dire,  et  pas  pi.  t^ 
que  tout  de  suite.   Ah  !  ,„e  je  vo«l^. 

ben  être  homme,  moé  J  fit  1,  jolie  „iéce 

«iu  curé  en  poussant  un  soupir  de  gour- 
•"«di*.   I-'ben  des  choses  auejpeu. 
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pas  faire  et  que  j'ferHÎ».  Ah  î  que  j'vou- 
drais  don  être  homme  ! 

Ça  doit  être  bon  d'être  homme,  hein 
Narcisse  ? 

L'homme  engagé  du  curé,  bouche  bée, 
ne  savait  trop  que  répondre.  Et  cepen- 
dant, il  ne  voulait  pas  passer  pour  un 
jocrisse,  l'homme  engagé  de  monsieur  le 
curé. 

Aussi  répondit-il  à  tout  hasard  : 

— Pour  vous  dire  franchement,  mam- 
selle  Suzon,  quant  à  moé,  porter  des 
culottes  ou  des  jupons,  1  me  semble  que 
ça  m'serait  ben  égal. 

—Des  jupons,  c'est  ben  embarrassant, 
on  s'enfarge  d'ia  dedans. 

Suzon  était  d'une  curiosité  malsaine, 
et  ses  indiscrétions,  où  se  mêlaient  de  la 
naïveté  et  la  démangeaison  de  l'inconnu, 
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•valent  attiré  mr  m  tête  lei  foudre. 
"in  de  wn  oncle  et  curé, 


de 


A  chaque  réprimande,  la  jeune  fille 
promettait  de  .'amender,  «ai,  ,„Unt 
•n  apportait  le  vent,  et  c'était  toujour. 
A  recommencer. 

l^n  jour  même,  le  curé  Flavel  ne 
connut  p.,  de  borne,  à  mn  «int  cour- 
rou»,  et  p^u  .'en  fallut  que  la  petite  ne 
m  bannie  du  fojrer  où  elle  avait  filé  de 
à  belle,  année.. 

I*  curé  Flavel,  un  «ir,  avait  été 
mandé  en  toute  hâte  auprè.  d'un  pauvre 
diable  dont  la  boite  crânienne  venait 
d'être  fracawée  par  une  ruade  de  bête 
vicieu«.    Au   moment  où   l'on   avait 
frappé  à  m  porte,  il  était  à  lire  la  Sainte 
Bible,  vennon  de  J.  F.  Ostervald. 
Il  partit  en  toute  hâte,  prenant  à 
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peine  le  temps  de  mettre  son  chapeatt. 
Le  curé  avait  déjà  surpris  sa  niôce 
en  train  de  feuilleter  la  Bible.  Vio- 
lemment, il  lui  avait  arraché  le  livre 
des  mains.  Or  ce  soir-là,  la  jeune  fille, 
avant  de  monter  à  sa  chambre,  avait  vu 
son  oncle  absorbé  par  la  lecture  de  ce 
livre  dangereux 

Le  vol\ime  était  resté  ouvert  au  Can- 
tique de  Salomon.  Suzon,  qui  n'était 
pas  encore  au  lit,  entendit  sortir  son 
oncle. 

Comme  elle  n'avait  |pa»  sommeil,  elle 
déserta  sa  chambre  à  coucher,  s'arrêtant, 
un  instant,  en  haut  de  l'escalier. 

Ne  ouissant  que  le  tic  tac  régulier  et 
monotone  de  la  grande  horloge  pla^e, 
comme  une  sentinelle,  dans  un  coin  du 
cabinet  de  travail  du  curé,  elle  descendit 
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à  pas  de  loup. 

Quel  motif  la  faisait  agir  ?  Rien,  si  ce 
n'est  la  curiosité  inhérente  à  la  nature 
humaine.     Elle  marcha  jusqu'à  la  table 
de  son  oncle,  et  là,  elle  vit  le  livre 
redoutable  dont  on  prohibe  la  lecture  à 
la   masse   des   fidèles.     La    possession 
immédiate  du  fruit  défendu  fit  passer, 
rapide,  dans  les   veines  et   les  organes 
de   la  jeune  fille   une  sensiition  indéfi- 
nissable. 

^  Elle  s'approcha  du  volume  comme 
réphèbe  se  rencontrant  pour  la  première 
fois,  face-à-face,  avec  la  femme  qui  se 
donae.  Elle  s'assit  et  dévora  des  yeux 
les  versets  les  plus  sensuels,  sautant  les 
autres. 

Sous  l'abat-jour  en  carton,  les  mots 
palpitants   dansaient    une    bacchanale, 
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«'imprégnaient    dans    son    imagination 
comme  marqués  au  fer  rouge. 

Elle  lut,  sans  comprendre,  dans  son 
ignorante  candeur,  le  sens  mystique 
attaché  par  l'Eglise  à  ce  cantique  trou- 
blant  et  sublime  : 

'*  Qu'il  me  baise  des  baisers  de  sa 
bouche  !  car  tes  amours  sont  plus  agréa- 
bles que  le  vin. 

"  Tire-moi,  que  nous  courions  après 
toi.  Après  que  le  roi  m'aura  introduite 
dans  ses  cabinets,  nous  nous  égaierons 
et  nous  réjouirons  en  toi  ;  nous  célébre- 
rons tes  amours  plus  que  le  vin.  Les 
hommes  droits  t'ont  aimé. 

*'  Mon  bien-aimé  est  avec  moi  comme 
un  sachet  de  myrrhe;  il  passera  la  nuit 
entre  mes  mamelles. 

"  Te  voilà  belle,  ma  grande  amie,  te 
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voilà  belle  ;  tes  yeux  sont  comme  ceux 
des  colombes. 

"Te  voilà  beau,  mon  bien-aimé- 
que  tu  e«  agréable  !  Aussi  notre  couche' 
est  verdoyante. 

"  Tel  qu'est  le  pommier  entre  les 
arbres  des  forêts,  tel  est  mon  bien-aimé 
entre  les  jeunes  hommes  ;  j'ai   désiré 
son  ombrage,  et  m'y  suis  assise,  et  son 
fruit  a  été  doux  à  mon  palais. 

"  II  m'a  menée  dans  la  salle  du  festin, 
et  son  étendard  sur  moi,  c'est  amour. 

"  Faites-moi   revenir  le  cœur  avec 
du    vin;     faites-moi    une    couche    de 
pommes,  car  je  me  pâme  d'amour. 
^  "  Que  sa  main  gauche  soit  sous  ma 
tête,  et  que  sa  droite  m'embrasse. 

•'  Filles  de  Jérusalem,  je  vous  adjure 
par  les  chevreuils  et   les  biches  des 
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Champ»,  que  vou»  n'éveilliez  point  ni  ue 
réveilliez  celle  que  j'„i„e.  insqn'k  ce 
qu'elle  le  veuille. 
"  J'ai  cherché  durant  le»  nuit»  sur 

mon  lit  celui  qu'aime  mon  âme;  je  l'ai 
cherché,  mai»je  ne  l'ai  point  trouvé. 

"  Je  me  lèverai  maintenant,  et  je 
ferai  le  toMr  de  la  ville  par  le»  carrefour» 
et  par  le»  place»,  et  je  chercherai  celui 
qu'aime  mon  âme.  Je  r«  ohe„;hé, 
mai»  je  ne  l'ai  point  trouvé. 

"  A  peine  le»  avai».je  passé»,  que  je 
trouvai  celui  qu'aime  mon  âme  ;  je  l'ai 

Pri»,  et  je  ne  le  lâcherai  point  que  je  ne 

l'aie  amené  à  la  maison  de  m»  mère,  et 

dan»  la  chambre  de  celle  qui  m'a  conçue 

'•  Voici   le  lit   de  Salomon,   autour 

duquel  il  y  a  soixante  vaillant»  hommes. 

de»  plus  vaillants  d'Israël  : 
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^Pée  sur  I  '  ''^'""  "'"«"'"  «"• 

""enafaitle,pi,ie„dWge„t,etle 

"  Sortez,  filles  de  Sion    «t 
Je  roi  Salomon  avec  Z  '"'"''^''' 

«t  mère  1'.  '""''"'"'^  «J»»* 

«ère  1  a  couronné  au  jour  de  son 

-«"«ge.  et  au  jour  de  la  joie  de  2 
cœur,  ^^'^ 

"  Tes  deux  mamelles  «n«* 
«,  .  "®^*^ût  comme  deujr 

'"""   ••—    d'une    chevrette    li 
Passent  parmi  le  «uguet 
"  """"^  "*"    ^'''•an    avec  moi,  „.o„ 
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V 

<5pou«e,  viens  du  Liban  avec  moi  ;  re- 
g.«rde  du  «ommet  d'Aman»,  du  «ommétde 
Scénir  et  d.  Honnon.  de.  repaire»  de» 
lions,  et  des  montagnes  de»  léopard». 
"  Tu   m'a»  ravi   le  coeur,  ma  sœur, 
mon  épouse  ;  tu  m'as  ravi  le  coeur  par 
l'un  de  tes  yeux,  et  par  l'un  de»  collier» 
de  ton  cou. 

"Que    tes   amours   sont    belles,   ma 
sœur,  mon  épouse  !  que  tes  amours  sont 
meilleures  que  le  vin,  et  l'odeur  de  tes 
parfums  qu'aucune  drogue  aromatique  ! 
"  Tes  lèvres,  mon  épouse,  distillent 
des  rayons  de  miel.     Il  y  a  du  miel  et 
du  lait  sous  ta  langue,  et  l'odeur  de  tes 
vêtements  est  comme  l'odeur  du  Liban. 
"  Ma  sœur,   mon    épouse,   tu  es  un 
jardin  fermé,  une  source  close,  et  une 
fontiune  cachetée. 
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"Lève-toi,  bÎMA    ^*     • 

* .  «affle  p„r  ,„„„  .„^.^    ^^.^ 

«•  «>~gu«aro.nati,„e«  distillent.  Q..e 
mon  bieimimé  vienne  H  . 

J«  "u..  venu  dans  „„„    ..j; 

--;  -on  ,,„„,,  ^  .,,  ; J  •  - 

»^;r  eaveo.es  aromates,, ai  .4: 
n^es  raj^ons  avec  mon  miel  •  \\û  K. 
v;«  '  J  *"  ou  mon 

vm  avec  mon  lai*     itr  . 

•"-vez  .  faite!  Z         T  "'"'"•  ""'"««^' 

/'  j;étais  endormie,  mais  „„„  «^^ 
-"a.t,etv„ieil„v„i,,,^^„ 

r    '"'  "«""•»-'.  di-nt  :  0..vre-«oi 
»»  -eur,  «a  grande  amie,  ma  colombe' 
ma  parfaite  ;  car  ma  ♦->*  ' 

rosée  «t  !  ^^  •"'  !''«•''«  de 

rosée,  et  mes  cheveu,  des  gouttes  de  la 
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**  J'ai  dépouillé  ma  robe,  disais-je, 
comment  la  revêiirais-je  ?  j*ai  lavé  mes 
pieds,  comment  les  souillerais-je  ? 

*^  Mon  bien-aimé  a  avancé  sa  main  par 
le  trou  de  la  porte,  et  mes  entrailles  ont 
été  émues  à  cause  de  lui. 

*'  Je  me  suis  levée  pour  ouvrir  à  mon 
bien-aimé,  et  la  myrrhe  distilla  de  mes 
mains,  même  la  myrrhe  franche  de  mes 
doigts,  sur  le  garnitures  du  verrou. 

**  J'ouvris  à  mon  bien-aimé,  mais  mon 
bien-aimé  s'était  retiré,  et  était  passé 
outre  ;  mon  âme  se  pâma  de  l'avoir  oui 
parler  ;  je  le  cherchai,  mais  je  ne  le 
trouvai  point  ;  je  l'appelai,  mais  il  ne 
me  répondit  point. 

Le  guet  qui  faisait  la  ronde  par  la 
ville  me  trouva  ;  ils  me  battirent,  ils 
me  blessèrent  ;  les  gardes  des  murailles 
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m'ôtèrent  mon  voile  de  denu»  '\ou 

**  Filles  de  Jérusalem,  je  vous  abjure, 
si  vous  trouvez  mon  bien-aimé,  que  lui 
rapporterez-vous  ?  Dites-lui  que  je  lan- 
guis d'amour. 

"  Qu'est  ton  bien-aimé  plus  qu'un 
autre,  ô  la  plus  belle  d'entre  les  femmes  ? 
Qu'est  ton  bien-aimé  plus  qu'un  autre, 
que  tu  nous  aies  ainsi  abjurées  ? 

"  Mon  bien-aimé  est  blanc  et  ver- 
meil î  il  porte  l'étendard  au  milieu  de 
dix  mille. 

**  Ses  mains  sont  comme  des  anneaux 
d'or,  oîi  il  y  a  des  chrysolites  enchâs- 
sées  ;  ton  ventre  est  d'ivoire  bien  poli, 
couvert  de  saphirs. 

"  Ses  jambes  sont  nomme  des  piliers 
de  marbre,  fondés  sur  des  soubasse- 
ments d'or  fin  ;  son  port  est  comme  le 
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Liban,  il  est  exquis  comme  les  cèdree. 

"  Son  palais  n'est  que  douceur  ;  tout 
ce  qui  est  en  lui  sont  des  choses  désira- 
blés.  Tel  est  mon  bien-aimé,  tel  est 
mon  ami,  filles  de  Jérusalem. 

"  Je  suis  à  mon  bien-aimé,  et  mon 
bien-aimé,  est  à  moi  ;  il  patt  son  trou- 
peau  parmi  le  muguet. 

"  Il  y  a  soixante  reines  et  quatre- 
vingt  concubines,  et  des  vierges  sans 
nombre. 

"  Ma  colombe,  ma  parfaite,  est  unique  ; 
elle  est  unique  À  sa  mère,  elle  est  parti' 
culièrement  aimée  de  celle  qui  j'a  en- 
fantée j  les  filles  l'ont  vue,  et  l'ont  dite 
bienheureuse  ;  les  reines  et  les  concu- 
bines l'ont  louée,  disant  : 
^  *'  Qui  est  celle-ci  qui  paraît  comme 
l'aube  du  jour,  belle  comme  la  lune, 
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àî'élii^  oomme  )•  loleil,  redoutable 
comme  les  arméei  qui  marchent  à  ensei- 
gnes  déployée!  ? 

"  Fille  de  prince,  que  tes  démarches 
•ont  belles,  avec  ta  chaussure  ! 

"  L'enceinte  de  tes  Imnchesest  comme 
des  colliers  travaillés  de  la  main  d'un 
excellent  ouvrier. 

"  Ton  nombril  est  comme  une  tasse 
ronde,  toute  comble  de  breuvage  ;  ton 
ventre  est  comme  un  tas  de  blé  entouré 
de  muguet. 

"  Tes   deux   mamelles   sont  comme 
deux  faons  jumeaux  d'une  chevrette. 
"  Que  tu  es  belle,  et  que  tu  es  agréa- 
ble, mon  amour  et  mes  délices  ! 

"  Cette  stature  que  tu  as  est  sem- 
blable à  un  palmier,  et  tes  mamelle»  à 
des  grappes  de  raisin. 


.   il 
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*'  J'ai  dit  :  Je  monterai  sur  le  palmier, 
et  je  prendrai  ses  branches;  et  tes  ma- 
melles me  seront  maintenant  comme  des 
grappes  de  vigne,  et  l'odeur  de   ton 
visage  comme  Todeur  des  pommes; 

"  Et  ton  palais  comme  le  bon  vin  qui 
coule  droit  à  mon  bien-aimé,  et  qui  fait 
parler  les  lèvres  de  ceux  qui  dorment. 

"  Je  suis  à  mon  bien-aimé,  et  son 
désir  tend  à  moi. 

"  Viens,  mon  bien-aimé,  sortons  aux 
champs,  passons  la  nuit  aux  villages. 

"Levons-nous  le  matin  pour  aller 

aux  vignes  ;  et  voyons  si  la  vigne  est 

avancée,  et  si  la  grappe  est  formée,  et  si 

les  grenadiers  sont  fleuris  :  c'est  là  que 

je  te  donnerai  mes  amours. 

"  Plût  à  Dieu  que  tu  fusses  comme 
mon  frère  qui  a  sucé  les  mamelles  de  ma 


MARIE    CALUMEI. 


181 


mère  î  je  riraia  trouver  dehors,  et  je  te 
baiserais,  et  on  ne  m'en  mépriserait 
point. 

"Je  t'amènerais,  et  t'introduirais 
dans  la  maison  de  ma  mère  ;  et  tu 
m'instruirais,  et  je  te  ferais  boire  du 
vin  mixtionné  de  drogues  et  du  moût 
de  mon  grenadier. 

"  Que  sa  main  gauche  soit  sous  ma 
tête,  et  que  sa  droite  m'embrasse. 

"  Qui  est  celle-ci  qui  monte  du  désert, 
et  qui  s'appuie  doucement  sur  son  bien- 
aimé  ?  Je  t'ai  réveillé  sous  un  pommier, 
là  oh  ta  mère  t'a  enfanté,  là  oîi  t'a 
enfanté  celle  qui  t'a  donné  le  jour. 

"  Mets-moi  comme  un  cachet  sur  ton 
cœur,  comme  un  cachet  sur  ton  bras. 
L'amour  est  fort  comme  la  mort,  et  la 
jalousie  est  dure  comme  le  sépulcre  ; 
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leurs  embrasement»  sont  des  embrase- 
ments de  feu  et  une  flamme  très  véhé- 
mente. 

"Beaucoup  d'eaux  ne  pourraient 
éteindre  cet  amour-là,  et  les  fleuves 
mômes  ne  le  pourraient  pas  noyer  ;  si 
quelqu'un  donnait  tous  les  biens  de  sa 
maison  pour  cet  amour-là,  certainement 
on  n'en  tiendrait  aucun  compte. 

"  Nous  avons  une  petite  sœur  qui  n'a 
point  encore  de  mamelles  ;  que  ferons- 
nous  à  notre  soeur  au  jour  qu'on  parlera 
d'elle  ? 

"  Je  suis  comme  une  muraille,  et  mes 
mamelles  sont  comme  des  tours;  alors 
j'ai  été  si  favorisée  de  lui,  que  j'ai 
trouvé  la  paix." 


Suzoïi  était  tellement  empoigné 
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cette  lecture,  que  mangeant  les  pages 
des  yeux  avec  un  frisson  sur  sa  peau 
blanche  et  ses  formes  fermes  de  pucelle, 
elle  n'entendit  ni  ne  vit  rentre»-  le  curé. 
Elle  venait  de  terminer  le  dernier 
verset  : 

— Suzon  !  tonna  son  oncle  en  la  fou- 
droyant du  regard. 

La  jeune  fille  tressaillit  dans  sa  robe 
de  nuit. 

-^  —Ce  sont  là,  dit  le  vieillard  courroucé, 
des  choses  que  tu  n'as  pas  besoin  de 
connaître.  Je  te  le  répète,  je  te  défends 
formellement  de  mettre  le  nez  dans 
aucun  de  mes  livres. 

La  pauvre  petite,  retenant  les  larmes 
qui  perlaient  au  bout  de  ses  longs  cils 
noirs,  s'enfuit  aussi  vite  qu'un  chevreuil 
ou  qu'un  faon  de  biche  sur  les  monta- 
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gnes  des  aromates. 

Le  curé  Flavel,  cependant,  pour  plus 
de  prudence,  songeant  avec  raison  que 
défendre  le  fruit  défendu  à  une  femme 
c'est  rinviter  à  y  mordre,  enferma  sous 
clef,  dans  son  humble  bibliothèque  de 
bois  teint,  tous  les  livres  qu'il  avait  mi» 
à  rindei^. 


xn 


LtTTTE    HOMÉRIQUE    ENTRE    DEUX    RIVAUX 
EN  AMOUR. 


— J'vouB  en  prie,  mamzelle  Suzon, 
dites-y  un  p'tit  mot  pour  moé  à  mam- 
Kelle  Marie. 

— J'vas,  tu  î  dire  que  tu  veux  la 
marier. 

— Non,  non,  pas  à  c*t*heure,  mais 
dites-y  que  je  l'aime  ben  gros. 

— Alors  pourquoi  que  tu  viens  pas 
avec  moé  ?    T'auras  pas  besoin  de  rien 
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dire  et  je  parlerai  pour  toé. 

— Non,  non,  j'vous  l'dis,  mamzelle 
Suzon,  ça  me  gênerait  trop.  Dites-y 
d'abord  vous.  Et  pis  on  verra  ben  ce 
qw'a  va  vous  répondre. 

— Suzon  !  Suzon  !  criait  à  tue-tête  la 
servante  du *curé,  Suzon  !  Suzon! 

Mais  cette  dernière,  tout  à  la  confi- 
dence de  rhomme  engagé,  n'entendait 
ou  ne  semblait  pas  entendre. 

Mahomet,  on  le  put,  commanda  un 
jour  à  une  montagne  de  venir  au-devant 
de  lui  ;  la  montagne,  naturellement,  ne 
bougea  pas  d'un  pouce.  Ce  que  voyant, 
le  prophète  musulman  ne  trouva  rien 
de  mieux  que  de  se  rendre  jusqu'à  elle. 

Marie  Calumet,  s'apercevant  que  la 
jeune  fille  demeurait  sourde  à  son  appel, 
résolut  d'aller  au-devant  d'elle. 
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Sur  le  .^uil  de  la  cuisine,  elle  parut, 
dans  un  flot  de  lumière,  les  manches 
retroussées  jusqu*aux  aisselles,  les  bras 
gras,  dégouttants  d'eau  savonneuse,  et 
tenant  dans  ses  mains  à  la  peau  rata- 
tinée par  le  lavage,  un  caleçon  de  coutil, 
propriété  de  l'homme  engagé  de  mon- 
sieur le  curé. 

Terrassé  par  ce  spectacle  inattendu, 
Narcisse  s'esquiva  par  la  porte  de  la 
salle  à  manger. 

C'était  jour  de  grand  lavage  au  pres- 
bytère de  Saint-Ildefonse.  Marie  Calu- 
met se  battait  les  flancs,  peinant  comme 
dix. 

Dans  la  dépendance  contiguë  à  la 
laiterie,  tout  près  de  l'énorme  four  à 
pain,  était  entassée  une  montagne  de 
linge   sale  :  les  chaussettes  de   grosse 
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laine  grise  du  curé,  les  camisoles  de 
Thomme  engagé,  les  chemises  et  les  ju- 
pons de  Marie  Calumet,  les  caleçons  et 
les  piqués  tachetés  de  Suzon,  les  énor- 
mes draps  de  lit  en  toile  du  pays,  les 
taies  d'oreillers,  les  mouchoirs  de  cou- 
leur bariolés  et  bigarrés  comme  des  dra- 
peaux, le  tout  formant  un  chaos  hétéro- 
gène qui  rasait  le  blasphème  ;  les  choses 
profanes  côtoyant  les  choses  saintes. 

La  vapeur  montait  en  buée  lente  du 
lavoir  mécanique,  espèce  de  panier  mo- 
bile en  bois,  -Pressé  sur  des  chevalets, 
que  se  renvoyaient  Tune  à  l'autre  la 
servante  et  la  nièce  du  curé. 

Toutes  deux,  comme  l'attelage  de  la 
fable,  suaient,  soufflaient  étaient  ren- 
dues. L'eau  ruisselait  «jur  leurs  figures 
aba  tues  par  la  chaleur  et  la  fatigue. 
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L'eau  de  savonnage,  polychpomée  par 
le  soleil,  inondait  cette  buanderie 
agreste.  Elle  avait  rejailli  sur  leurs 
robes  d'indienne  et  moulait  leurs  formes 
comme  au  sortir  du  bain. 

Spectacle,  du  reste,  cent  fois  moins 
lascif  que  celui  de  la  femme  du  high 
life  qui,  un  pied  dans   le   monde    et 
l'autre  dans  l'église,  les  réunit  tous  deux 
sous    les    vagues    mystérieuses   de   la 
plage.  Les  cheveux  de  la  petite  s'étaient 
déroulés  en  nappe  humide  sur  son  cou, 
encadrant  merveilleusement  sa  figure, 
dans  laquelle  scintillaient,  comme  deux 
étoiles,  ses  grands  yeux  malins. 

Maintenant,  le  mouvement  de  va-et- 
vient  de  ses  bras  bien  tournés  était 
moins  rapide,  et  elle  ne  repoussait  que 
mollement    les    manchons    du    lavoir. 


190 


XARIK    CALUMET. 


»  Suzon,  finalement,  le  laissa  choir  sur 
un  sac  de  farine,  à  bout  de  souffle  et  de 
forces. 

— J'en  peux  pu,  soupira-t-elle,  en 
s'étirant  avec  paresse  et  lassitude. 

Le  bedeau,  qui  revenait  de  la  sa- 
cristie, passait  à  quelques  verges  de  la 
jeune  fille.  Celle-ci,  l'apercevant  par 
la  grande  porte  de  côté,  lui  cria  : 

— £h!  Zéphirin,  viens  don  prendre 
ma  place  pour  une  dizaine  de  minutes  ; 
t'en  mourras  pas  pour  une  fuis. 

Zéphirin  était  fainéant  comme  un 
chien  ;  aussi  se  fit-il  tirer  l'oreille. 

— Ah  !  va  don,  lui  dit  la  jeune  fille 
en  se  levant,  tu  t'en  sentiras  pas  le  jour 
de  tes  noces. 

Pour  décider  le  cagnard  à  remplacer 
la  jeune   laveuse   durant  dix   longues 
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tninuteii,  ne  fallait-il  rien  moins  qu'il 
fût  alléché  par  un  appât  irréMistible,  et 
cet  app&t,  le  croirait-on,  c'était  l'amour. 

£h  !  oui,  l'amour  s'était  attaqué  au 
coeur  de  Zépliiriti,  comme  le  ver  qui 
ronge  l'écorce  d'un  arbre  et  pénètre 
jusqu'à  la  sève. 

De  l'être  complexe  de  cette  Awie 
Calumet  émanait  un  charme  étrange: 
depuis  un  mois  seulement  qu'elle 
vivait  au  presbytère,  deux  rivaux 
étaient  nés.  Et  quels  rivaux,  grand 
Dieu  ! 

Si  Homère  eût  connu  Narcisse  et 
Zéphirin  et  Marie  Calumet,  le  ressen- 
timent d'Achille  et  d'Agameranon  eut 
passé  inaperçu,  et  l'Iliade  n'eut  jamais 
été  écrite. 

Zéphirin,  il  est  vrai,  n'était  pas  beau. 
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Il  louchait  d'une  façon  dëMipérante  et 
était  picoté  comme  un  malheureux  qui 
■•rait  tombé,  tête  première,  d'une  hau- 
teur  de  troit  oenU  piedi,  dans  un  baril 
de  plomb  à  canard.  Mai«  Zéphirin  n'a- 
vait que  trente  ani  et  occupait  un  poète 
distingué»  puisqu'il  était  attaché  au 
Culte  de  Saint-IHefouse. 

Il  comptait   même  à  son  crédit  un 
reAisde  mariage  :  la  fille  de  l'entre- 
preneur de  pompes  funèbres  du  village, 
depuis  Uentôt  sept  ans,  se  pâmant  d'a- 
mour pour   lui,   l'avait,  un    bon  soir, 
comme   ça,  sans   détour,   demandé  en 
mariage. 
Zéphirin  avait  refusé  net. 
Avouons,  toutefois,  que  la  pauvre  en- 
fant comptait  trente-cinq  ans  révolus,  et 
possédait  une  bosse  à  rendre   jaloux 
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Tappendice  dorsal  de  M.  Polichinelle. 

Le  bedeau  de  monsieur  le  curé  pas- 
serait donc  dix  minutes  en  tête-à-tête 
avec  la  ménagère.    Suzon,  en  effet,  con- 
sentait à  quitter  la  place  jusqu'au  mo- 
ment de  reprendre  l'ouvrage,  ayant  vu 
le  fils  du  forgeron   lui  faire  un  signe 
amical  de  l'autre   côté   du   chemin,  à 
deux  pas  du  presbytère. 
.  Zéphirin  parut  d'abord  avoir  avalé  sa 
langue.   Durant  une  couple  de  minutes, 
il  fit  aller  le  lavoir  sans  faire  entendre 
une  seule  parole.     Puis,  gêné  lui-même 
par  ce  silence,  il  toussa  et  dit  : 

— Mamzelle   Marie,   hum Mam- 

zelle  Marie,  hum....  Mamz',....  sa- 
vez-vous  ben  que  vous  êtes  une  sacré 
belle  créature. 

—Dites  don  pas  de  blagues  vous,  hein. 
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— Comment,  batèche  !  maïs  quand  je 
vous  r  dis,  mamzelle  Marie,  j*  compte 
pas  de  blagues.  Ben  pire  que  ça,  tenez, 
je  vous  dirai  que  les  amoureux  ont  pas 
fret  aux  yeux  par  icitte,  et  vous  savez, 
fit  le  bedeau  avec  un  clin  d'oeil  et  en 
repoussant  le  lavoir  avec  plus  de  fer- 
meté, j'ai  pas  besoin  d'  vous  en  raconter 
plus  long. 

— J*  sais  pas  moé,  répondit  naïve- 
ment Marie  Calumet,  mais  j'  cré  ben 
que  les  gens  de  par  icitte  doivent  se 
comporter  comme  les  ceusses  de  par 
cheu  nous. 

—J'ai  pas  de  conseils  à  vous  donner, 
continua  le  bedeau,  hypocrite,  c'est  pa» 
de  mes  affaires,  mais  j'vous  aviserais 
d'vous  tenir  su  vos  gardes  :  y  a  des 
gens  entreprenants. 
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— Allez  don  !  Vous  savez  ben  que  j'sui» 
dans  la  quarantaine  et  que  c*e«t  pas  à 
une  aUe  de  mon  âge  qu'on  vient  en  faire 
«ocreire. 

— Oué,  hein,  vous  creyez.. .  .Eh  ben  l 

ïnoé  qui  voua  parle 

—Il   avait   cessé  de    faire   aller   le 
lavoir  et  fait  une  couple  de  pas  en  avant, 
parlant    presque    sous    le    menton   de 
Marie    Calumet.     Celle-ci,    pour    em- 
ployer la  vieille  locution  canadienne, 
pouvait  lui  manger  un  pain  sur  la  tête. 
Sanglante  ironie  de  la  fatalité,  Nar- 
cisse,  à  ce  moment  même,  passait  à  une 
couple   de  perches  de  la  dépendance  ; 
une  botte  de  foin  à  la  main,  il  allait 
soigner   le  cheval  du  presbytère. 

Il  surprit  son  rival  tout  près  de  Marie 
Calumet  avec,  comme  il  le  devina,  une 
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flamme  d»envie  et  de  pasaion  dans  le 
regard  louche. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
rhomme  engagé  de  monsieur  le  curé 
conçut  dans  son  coeur  un  sentiment  de 
haine  et  de  jalousie  indescriptibles. 

A  voir  ainsi  Zéphirin  si  près  de 
celle  pour  i|ui  il  dépérissait  de  jour  en 
jour,  il  sentit  un  frisson  étrange  lui 
pincer  la  peau. 

Sûr,  lui  seul  était  l'obstacle. 
Ensemble  ils  machinaient  leurs  plans; 
ils  riaient  de  lui,  peut-être  ? 

Il  y  a  quelques  jours,  lorsqu'il  reçut 

le  vase  de  nuit  sur  la  tête,  tous  deux 

devaient  avoir  monté  le  coup  ensemble  ? 

—Y  a  toujours  ben  un  boutte,  grinça- 

t-il  entre  ses  dents,  i  va  m'payer  ça  et 

pas  plus  tard  qu'à  c't'heure  et  en  criant 
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ciseaux. 

Justement,  le  hasard  le  favorisait. 
Marie  Calumet,  inquiétée  par  l'énervé- 
ment  de  Zéphirin,  n'avait  pas  répondu 
et  était  sortie  de  la  dépendance,  à  la 
recherche  de  la  nièce  du  curé.  Elle 
remarqua  que  cette  enfant-là  c'était 
pire  qu'une  chatte,  que  ça  ne  restait  pas 
en  place. 

—Hé  !  ïà-bas,  toé,  cria  Narcisse  à 
Zéphirin,  i  paraît  que.  ça  fait  sacrement 
ton  affaire  de  r'iuquer  les  créatures. 
T'es  toujours  sous  les  jupes  de  mamzelle 
Marie  1 

—Veux-tu  ben  aller  te  serrer,  espèce 
de  sottiseux.  Je  r'garderai  toutes  les 
filles  que  j'voudrai  que  t'as  besoin  d'y 
fourrer  ton  nez. 

—J'y  mettrai  mon  nez  tant  que  j'vou- 
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drai  et  t'as  pas  un  mot  à  dire. 

— ^Ah  I  oué,  tu  penses,  hein,  eh  ben  I 
dis  un  mot  de  plus  et  j'te. . . . 

Et  Zéphirin  montra  le  point  à  Nar- 
cisse, qui  de  son  côté  sentait  la  rage 
déborder. 

— Fais  pas  bêtitas,  répondit  Narcisse. 

—Ah!  tu  pisses,  reprit  le  bedeau 
d'un  ton  dédaigneux. 

— Tu  crés?  Alors,  viens  derrière  la 
grange  et  j'men  vas  t'montrer  ce  que 
c'est  qu'un  Canayen  qui  a  du  poil  aux 
pattes. 

Narcisse,  ai-je  déjà  dit,  n'était  pas 
d'une  bravoure  à  toute  épreuve.  Mais  ce 
jour-là,  il  se  trouvait  une  valeur  à 
assommer,  d'un  coup  de  poing,  trois 
paires  de  taureaux  furieux. 

— Ah  !  murmurait-il  en  se  rendant  à 
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la  grange,  suivi  de  près  par  Zéphirin,  tu 
méprends  pour  un  pissou  ;  c'est  ce  qu'on 
va  voir.  J'men  vas  fies  frotter,  moé, 
les  oreilles  ! 

Et  pour  ne  pas  laisser  s'éteindre  leur 
belliqueuse  ardeur,  les  deux  adversaires 
se  chantèrent  pouille  à  qui  mieux  mieux, 
jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  arrivés  sur  le 
théâtre  du  combat. 

Mes  deux  gladiateurs  de  Saint-Ilde- 
fonse  ont  franchi  l'enceinte  de  l'arène. 
Et  quand  je  dis  arène,  je  veux  parler 
d'un  coin  de  jardin  potager  borné,  d'un 
côté,  par  la  grange,  et  de  l'autre  par 
l'écurie  qui  font  équerre.     Comme  spec- 
tateurs, ce  ne  sont  plus  un  empereur 
avide  de  sang  ;  des  courtisans  dissolus 
et  efféminés;  une  populace   remuante 
qui  demande  à  grands  cris  "  panem  et 
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circenses  "  ;  de  hautaines  et  crapuleuse^i 
patriciennes  qui  se  baignent  dans  du 
lait  et  s'imprègnent  de  nard.  Non, 
"  minora  canamus  ". 

Pour  tous  spectateurs,  Narcisse  et 
Zéphirin  avaient  quelques  poules  et  un 
coq  égarés  parmi  les  tomates,  les  ca- 
rottes, les  navets,  deux  ou  trois  coqs 
d'Inde,  et  trois  ou  quatre  cochons  se 
vautrant  dans  la  porcherie,  à  deux  pas 
de  récurie. 

Un  goret,  qui  tétait  consciencieuse- 
ment, entendant  du  bruit,  lâcha  le  sein 
maternel,  mais  après  avoir  constaté 
qu'il  n'y  avait  aucune  manifestation 
hostile  à  son  égard,  il  se  remit  a  son 
travail  en  fermant  à  demi  les  yeux,  et 
en  grognant  d'aise  et  de  contentement. 

Les  deux  pugilistes  enlevèrent  leurs 
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habits  et  leurs  chapeaux,  retroussèrent 
leurs  manches  de  chemises,  et  siins  plus 
de  formalité,  s'élancèrent  l'un  contre 
l'autre. 

Le  combat  ne  fut  pas  long. 
D'un  coup  de  la  droite,  rudement  ap- 
pliqué sur  la  trompe  de  Zéphirin,  Nar- 
cisse l'envoya  rouler  dans  l'herbe  et  les 
broussailles  puantes.     Zéphirin  se  re- 
leva le  visage  tout  barbouillé  de  sang, 
lisse  saisirent  à  bras-le-corps  en  se 
tenant  étroitement  serrés.  Leur  haleine 
se  confondait  ;  les  veines  de  leur  cou 
cramoisi  se  gonflaient;  leurs  chemiaes 
étaient  en    lambeaux  ;  et    leurs    bras 
étaient  enroulés  comme  deux  serpents 
qui  ch  archeraient  à  s'étouffer. 

Enfin,  Narcisse  parvint  à  se  dégager, 
et  il  allait  asséner  un  redoutable  mou- 
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linet  à  son  rival,  lorsque  ce  dernier,  de 
•a  main  laissée  libre,  saisit  son  adver- 
saire à  un  endroit  plus  bas  que  la  cein- 
ture, ce  qui,  naturellement  est  défendu 
par  les  règlements  du  marquis  de  Rose- 
bery. 

Narcisse,  avec  tout  le  désespoir  de 
la  rage  et  de  la  douleur,  porta  un 
coup  de  la  gauche  sur  un  œil  du  l&che. 
En  roulant  une  seconde  fois  sur  le  dos, 
il  vit  trente-six  chandelles.  L'homme 
engagé  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  se 
remettre  sur  pied. 

Il  8*as8it  sur  sa  poitrine,  en  lui  te- 
nant les  deux  bras  reployés  et  immo- 
bilisés. 

Alors,  tout  essoufflé,  il  dit  : 

— En  as-tu  assez,  cochon  ? 

— Oué,  murmura  Tautre  faiblement. 
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Coïncidence  comique,  le  coq,  le  haiie- 
Muit  lur  Ml  pattei  et  allongeant  le  cou, 
■e  mit  à  chanter  victoire  dans  dei  notes 
stridentes  et  éraillées. 

Cependant,  les  deux  aiguilles  de  la 
grande  horloge  en  bois  du  presbytère 
avaient  dépassé  le  chiffre  XII,  et  l'on 
n'entendait  pas  le  carillon  accoutumé 
de  l'Angélus. 

Dans  les  chr  ips,  les  paysans,  qui 
attendaient  Técuo  de  cette  voix  aimée 
pour  suspendre  leurs  travaux,  et  pren- 
dre leur  crouston,  trouvaient  qu'elle 
était  bien  longue  à  se  /aire  entendre, 
ce  midi-là. 

Monsieur  le  curé  ne  se  mettait  jamais 
à  table  avant  le  son  de  l'Angélus  ;  de 
sorte  qu'il  le  trouvait  bien  lent,  et  se 
promenait  avec  impatience  dans  la  salle 
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à  manger. 
Regardant  au-dehors  : 
— J*  voudriÙB  heu  lavoir,  dit-il,  ouaque 
mon  bedeau  eut  fourré  ? 

Suïon  avait  une  faim  atroce.  Elle 
tempêtait  contre  le  bedeau,  qu'elle  trai- 
tait  de  vieille  citrouille. 

CTeBt  alorif  c|ue  Marie  Calumet,  trou- 
vaut,  elle  auwi,  qu'il  devait  se  passer 
quelque  chose  d'anormal,  vu  que,  pour 
la  première  fois  dans  l'histoire  de  Saint- 
Ildefonse,  on  n'entendait  pas  à  temps 
la  voix  de  l'Angélus,  se  mit  à  la  recher- 
che  de  celui  dont,  présentement,  tout  le 
village  s'occupait. 

Lorsqu'elle  parut  sur  le  seuil  de  l'é- 
curie, elle  poussa  un  cri  de  surprise 
attendrie  en  étendant,  dans  une  auréole 
de  pacification,  sa  main  débonnaire. 
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—Ah  !  bonne  Minte  Anne,  ])eut-on 
■•abîmer  d'ia  lorte  !  J'vour  en  prie, 
m'iieu  NarcÎMe,  un  peu  de  charité  cré- 
quenne. 

Au  ion  de  cette  voix  enchanteresse, 
Narcisse  se  leva  d'un  seul  bond,  et 
poussa  même  l'abnégation  jusqu'à  ten- 
dre la  main  à  son  rival. 

Mystérieuse  puissance  de  l'amour  qui 
amollit  les  ressentiments  les  plus  vifs, 
les  haines  les  plus  violentes. 

Zéphirin  refusa  la  main  de  son  adver- 
saire. 

Marie  Calumet,  à  l'instar  des  empe- 
reurs de  Rome,  avait  levé  le  pouce, 
■igné  de  vie  pour  le  vaincu. 

—Seulement,  pensait  Narcisse,  en  re- 
tournant au  presbytère,  pourquoi  qu'a 
est  venue  jusqu'icitte;  c' tu  pour  moé. 
ou  ben  don  si  c'est  pour  Zéphirin  ? 
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UNE    PAGE   ENSANGLANTÉE    DANS   LA   VIS 
DE   MARIE   CALUMET. 


Ce  duel  à  coups  de  poing  entre  les 
rivaux  de  Marie  Calumet  avait  eu  une 
fin  tout  autre  que  celle  présumée  par 
Thomme  engagé  de  monsieur  le  curé. 

Narcisse,  qui  au  grand  jamais  n'avait 
appliqué  à  qui  que  ce  fût  la  plus  légère 
mornifie^  croyait  fermement  qu'il  allait 
se  faire  administrer  une  rossée  des 
mieux  conditionnées. 
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Mais  non,  il  avait  donné  à  foïï  adver- 
saire une  leçon  que  celui-ci  .e  rappel- 
lerait longtemps. 

Le  sang  avait  coulé  :  pour  Narcisse, 
l'honneur  était  satisfait. 

Jamais  ne  s'effacerait  de  la  mémoire 
du  bedeau  l'humiliation  d'avoir  subi  la 
vue  de  Marie  Calumet,  dans  la  position 
odieuse  oîi  elle  l'avait  trouvé. 

Dès  lors,  toute  réconciliation  deve- 
nait infaisable.  Autant  eut  valu  de- 
mander aux  deux  prétendants  de  re- 
noncer à  leurs  droits.  Et  certes,  ni  l'un 
ni  l'autre  n'y  étaient  disposés. 

Et  les  deux  sujets  du  curé,  quoique 

attachés  à  une  maison  si  sainte,  se  com- 

templèrent    dorénavant    comme    deux 

chiens  de  faïence 

Cette  affaire  avait  plongé  l'âme  naïve 
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de  Marie  Calumet  dans  un  grand  état 
de  perplexité. 

Avec  des  tendances  philosophiques 
qu'on  n* aurait  vraiment  pas  supposées 
dans  un  tel  corps,  la  servante  du  curé 
aimait  à  s'enquérir  sur  le  quia  de  cha- 
que chose. 

Narcisse  et  Zéphirin   s'étaient   frotté 

les  oreilles,  il  n'y  avait  pas  là  l'ombre 

d'un  doute.     Elle  avait  bel  et  bien  vu 

le  snng  pisser  des  narines  du  bedeau  et 

l'un  de  ses  yeux  louches  mis  au  beurre 

noir,  ce  qui  le  faisait  regarder  tout 
drôle. 

Mais  pourquoi  s'étaient-ils  battus  ? 

Voilà  ce  que  Marie  Calumet  vou- 
lait savoir.  Car  enfin,  l'on  ne  se  bat 
pas  que  pour  des  prunes,  et  si  les  deux 
hommes  s'étaient  rossés  sans  pitié,  c'est 
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qu'ils  avaient  des  raisons  sérieuses  de 
le  faire. 

Une  fois  que  la  ménagère  s'était 
entré  quelque  chose  dans  la  caboche, 
elle  y  tenait  comme  un  chien  affamé  à 
son  os. 

CTen  était  trop,  cependant,  pour  Ma- 
rie Calumet.     Tant  d'émotions  précipi- 
tées avaient  agi  sur  sa  constitution,  et 
lorsque    la  constitution  est    ébranlée, 
il  s'ensuit  une  révolution. 

Mon  héroïne  dut  donc  s'arrêter  à  l'un 
de  ces  petits  chalets  en  bois,  construits 
dans  nos  campagnes  pour  permettre  à 
l'homme  de  payer  à  U  nature  le  tribut 
qu'il  lui  doit. 

Au  presbytère  de  Saint-Ildefonse,  le 
chalet  en  question  était  contigu  à  la 
porcherie,  et  l'on  ne  pouvait  avoir  accès 
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à  l'un  sans  passer  par  l'autre.  Naturel- 
lement, il  fallait  bien  prendre  garde  de 
fermer  par  derrière  soi  la  porte  de  la 
porcherie. 

Passionnés  de  liberté  comme  tout  être 
animé,  verrat,  truie,  et  cochonnets, 
ne  demandaient  pas  mieux,  en  effet, 
que  de  franchir  l'enceinte  de  leur  cap- 
tivité. 

Tandis  que  Marie  Calumet  siégeait 
sur  un  trône  plus  rustique  que  celui  de 
l'Orateur  de  nos  Commune»,  elle  regar- 
dait voleter  une  grosse  mouche  verte, 
qui  zigzaguait  dans  l'air  fétide  en  bour- 
donnant taciturnement. 

Alors,  au  sein  de  cette  solitude,  il 
surgit  dans  l'esprit  de  la  servante  du 
curé  an  pressentiment  étrange. 

La  grosse  mouche  verte  tambourina  à 
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•on  oreille  qu'elle  avaifomig  de  fermer 
U  porte  de  la  porcherie,  et  que  toute 
la  dynastie  avait  fiché  le  camp. 

—Bon  Dieu  de  la  vie  !  gémit-elle, 
j'ai  pas  fermé  la  porte  de  la  soue  ! 
Et  elle  s'élança  dehors  tout  effarée. 
Comme  de  fait,  la  porte  était  ouverte, 
et  les  pressentiments  de  Marie  Calumet 
ne  se  réalisaient  que  trop,  hélas  ! 

Les  pourceaux,  au  nombre  de  quatre,  le 
père,  la  mère,  un  fils  et  une  fille  en  bns 
Age,  quittant  pour  un  moment  le  cloaque 
de  leur  retraite,  erraient  cà  et  là  dans 
l'herbe  de  la  grande  cour  du  presbytère. 
Jusqu'à  ce  moment,  les  membres  de  la 
famille  avaient  vagabondé  côte  à  côte, 
mais  lorsqu'ils  virent  l'ennemi,  dans  la 
personne  de  la  ménagère,  leur  donner  la 
chasse,  ils  furent  pris  de  panique  et  se 
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débandèrent. 

Ce  fut  alors  un  eauve-qui-pent  général. 

Il  y  avait  déjà  cinq  minutes  que 
Marie  Calumet  galopait  à  la  poursuite 
des  rebelles.  Maintenant,  les  porcs 
incontrôlables  dans  leur  émancipation 
se  di.rigeaiei^t  vers  le  chemin  du  roi  ; 
personne  n'eut  pu  dire  jusqu'oU  les  eût 
poussé  leur  fuite  aventureuse. 

La  ménagère   perdit  patience  et  la 

* 

tête.  Un  bâton  était  à  portée  de  sa 
main.  Se  baisser  et  s'en  armer  fut  pour 
elle  Taffaire  d'une  seconde.  Le  pre- 
mier fugitif  qu'elle  rejoignit  fut  le 
garçon. 

Elle  lui  asséna  sur  les  reins  une  éner- 
gique bastonnade.  Terrassée  par  cette 
attaque  imprévue,  la  pauvre  petite  béte 
au  museau  rose  et  à  la  queue  contournée 


VABII    OALimiT.  218 

•n  tire-bouchon,  ploya  Téchine  aous  les 
ooupi  et  fit  entendre  dei  gémiswmentt 
lamentablei. 

La  mère,  déjà,  gagnait  la  grande 
route  ;  elle  ouit  ce  cri  de  douleur  de  son 
fila  et  tresaaillit  jusque  dans  le  plus  pro- 
fond  de  ses  entrailles  maternelles. 
Elle  revint  sur  ses  pas  et,  résolument,  se 
planta  devant  Marie  Calumet  en  gro- 

gnant  sur  un  ton  peu  -assurant. 
Cette  attitude  menaçante  n'intimida 
'  pas  la  ménagère.    Mais  la  vue  du  goret 

qui  pleurait,  en  traînant  tristement  les 

deux  pattes  de  derrière,  la  frappa  droit 

«u  cœur. 

Elle  s'assit  et  prit  la  tête  de  l'animal 
dans  ses  mains  tremblantes  et  affaiblies 
par  r^nervement. 

Contre  le  museau  gluant  du  jeune 
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cochon,  elle  colla,  ea  joue  rouge,  sur 
laquelle  roulaient  lent  ment  deux  lar- 
mes de  chagrin  et  de  repentir. 

— Braille  pas,  mon  p'tit,  larmoyait 
Marie  Calumet,  j'ai  pas  fait  exprès,  va( 
et  pis,  tu  sais,  on  va  ben  te  soigner.  • 

Sourd  à  ce)i  consolations  quoique  pro- 
venant du  meilleur  cœur  au  monde,  le 
goret  s'époumonait. 

Alors  dans  un  spasme  de  tendresse, 
la  servante  du  curé  saisit  le  cochon 
dans  ses  bras,  le  presse  contre  sa  large 
poitrine,  et  le  transporte  tout  d'un  trait 
jusques  dans  la  porcherie. 

Elle  retourne  à  l'écurie,  et  en  rap- 
porte de  la  paille  fraîche  qu'elle  dépose 
dans  un  coin,  à  l'ombre.  Sur  ce  lit 
moelleux,  elle  couche  délicatement  le 
blessé.    Puis,  avec  un  soupir  et  un  der- 
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nier  regard  de  oommiiération,  elle  ren- 

treau  presbytère. 
Mais  revenons  à  nos  cochons. 
Narcisse  et  Zéphirin,  en  entendant 
les  appels  désespérés  de  Marie  Calu- 
met, les  gémissements  du    goret,    les 
grognements  de  la  truie,  avaient  ou- 
blié  momentanément  leurs  rancunes,  et 
étaient  accourus  au  secours  de  la  femme, 
pour  laquelle  ils  venaient  de  verser 
leur  sang. 

Après  avoir  accompli  des  prodiges 
de  valeur,  ils  parvinrent  à  faire  réin- 
tégrer leur  domicile  aux  bêtes  récal- 
citrantes. 

Marie  Culumet  était  toute  bouleversée 
par  le  spectacle  auquel  elle  avait  as- 
sisté et  dont  elle  avait  teuu  le  principal 
rôle. 


ff 


:.?:,| 


216 


jubu  oàlumit. 


En  vain  roalait-ell»  chimor  oe  loni* 
bre  iftbleaa  de  tes  yeox.  Toigoari,  fe 
petit  ooehon  tralnaot  let  deaz  pattes  de 
derrière  l'offrait  impitoyablement  à  m 
pensée  tourmentée  ;  toujours,  les  gro- 
gnements pitoyables  du  goret  fVappaieni 
ses  oreilles  atltendries. 

Dans  le  silence  et  la  vaste  quiétude 
de  cette  grande  cuisine  de  presbytère, 
mon  héroïne,  encore  sous  le  poids  de 
rémotion  la  plus  intense,  vit  apparaître 
l'homme  engagé  de  monsieur  le  curé, 
le  chapeau  à  la  main  et  avec  une  figure 
laissant  voir  qu'il  en  avait  gros  sur  le 
eœur. 

— Mamzelle  Marie. ... 

—Narcisse. . . . 

— ^Mamzelle  Marie. .  •  • 

— Ehben?.... 
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—Mamielle  Marie.... 

— Ahl  malheur  de  malheur!  •*4oria 
Marie  Calumet  en  ouvrant  tout  grandi 
lee  yeux  et  la  bouche,  tu  vient  mVoir 
à  oauae  du  p*tit  goret. 

—Le  p'tit  goret  î. .  Le  p'tît  goret  T. . 

—Eh  I  oué,  le  p*tit  goret  qui  a  pria  la 
poutre  de  toampette,  et  à  qui  j'ai  oaaaé 
lea  reina. 

—Ah  !  ouë,  i  eat  ben  mal,  i  est  ben 
bas,  mamselle  Marie,  le  p'tit  goret 

NarciMe  tournait  autour  de  see  mots, 
prenait  des  ménagements,  comme  un 
ami  chargé  d'apprendre  à  la  femme,  que 
son  homme  s'est  fait  broyer  les  vertè- 
bres par  la  chute  d'une  grue. 

—Jamais  j'ie  creirai  !  soupira  Marie 
Calumet. 

—Si  bas,  mamzelle  Marie,  que  j'orai 
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pai  qtt*i  %n  revienne. 

— Ah  I  Jéftti,  Marie,  oe  lorait-y  poe- 
iible? 

Narciiee  crut  le  moment  opportun  de 
tout  âTouer. 

— Eh  ben,  tparnselle  Marie,  j^dois 
vouMdire. . .  j'dois  voue  dire.. .  i  ett. . . 
i  est  mort  le  p*tit  goret. 

—Mort!.... 

Et  ne  put  dire  autre  chose.  La  gorge 
serrée  o^'*.;>ne  dans  un  étau,elle  s*écroula 
dans  le  fauteuil  bourré  de  ^enillei  et 
recouvert  de  cretonne  à  fleurs. 

Narcisse,  secoué  dans  tout  son  être, 
courut  quérir  un  seau  rempli  d'eau, 
derrière  la  porte  de  la  cuisine,  et  un 
torchon,  avec  lequel  il  frictionna  les 
tempes  de  son  adorée. 
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— Da  lang!  langlotait  Marie  Calu- 
mot,  les  yeux   hagnrdt,  du   Muig  ! 

Bt  cjmme  lody  Macbeth,  elle  cher- 
chait  à  .faire  disparaître  de  ses  mains 
les  taches  maudites. 

—I  est  mort  !. .  i  est  mort  !. . 

—Eh  oué,  mamzelle  Marie,  i  est 
mort,  mais  faut  s'faire  une  raison,  un 
goret,  batèche!  c'est  toiyours  ben 
ainq*un  goret  I 

Pour  expliquer  cette  désolation  de  la 
ménagère,  je  dois  dire  qu'elle  s'était 
éprise,  d'une  prédilection  spontonée 
pour  ce  séduisant  animal  à  la  peau  jau- 
nâtre mouchetée  de  noir,  et  au  museau 
rose  comme  un  bâton  de  sucre. 

Elle  l'avait  vu  naître.  Et  c'était 
elle  qui  l'avait  occis,  elle  qui  n'eut 
pas  voulu  faire  de  mal  à  une  mouche. 
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De  phiBy  c'était  une  perte  lèohe  pour 
le  presbytère,  car  enfin  un  cochon 
éreinté  ce  n*était  pas  un  cochon  saigné. 

Elle  serait  donc  obligée  d'économiser 
sur  son  tabac  à  priser. 

Sn  effet,  j'ai  omis  de  dire  que  Marie 
Calumet  prisait,  et  qu'elle  prisait 
comme  une  tabatière. 
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DITES  TOUT  o'qUB  VOUS  YOUDBEZ,  VOUS 

m'ferez  jamais  accreire  que  j'sus 

UWE  FILLE  A  MARIER. 


A  frotter  ainsi  les  tempes  de  celle 
qu'il  portait  dans  son  cœur,  à  la  frôler 
de  si  près,  Narcisse  se  sentit  peu  à  peu 
envahi  par  un  étrange  bien-être. 

Il  eut  poursuivi  longtemps  cette  opé- 
ration agréable,  si  Marie  Calumet 
n'eût  rouvert  les  yeux  en  laissant 
échapper  comme  un  souffle  de  ses  lè- 
vres bleuies  par  la  souffrance  : 
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— Mon  p'tit  cochon  I . . . .  Merci,  ça  va 
faire. 

Les  connaissances  psychologiques  de 
Narcisse  n'étaient  pas  très  étendues. 
Mais,  par  intuition,  il  se  doutait  que 
c'est  sous  le  coup  d'une  vive  impression 
que  rhomme  doit.' surprendre  la  femme 
laissant,  en  ce  moment,  voir  des  sen<* 
timents  impénétrables  en  tout  autre 
circonstance. 

.  Ce  qu'une  femme  n'oserait  jamais  dire 
ou  faire,  maltresse  d'elle-^même,  elle  le 
dira  ou  le  fera  dans  la  chaleur  de  la 
passion,  quitte  à  s'irriter  une  fois  les 
sens  apaisés. 

Souvent  même,  la  femme  que  l'on 
croirait  en  feu,  n'est  pas  plus  émue  qu'à 
l'ombre  de  tout  danger. 

Ainsi,  une  jeune  vierge,  appétissante 
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comme  uue  pêche,  se  débattait  un  jour 
dans  les  bras  d*uii  mâle  luttant  pour 
éteindre  Fembrasement  de  son  sang. 
La  jeune  fille  cessa  un  instant  de  com- 
bottre  pour  la  défense  de  son  hon- 
neur : 

—Tu  as  là  une  forte  jolie  bague,  dit- 
elle,  remarquant  à  Tannulaire  du  jeune 
homme  une  émeraude  de  la  pins  belle 
eau,  couronnée  de  diamants. 

Et  elle  recommença  la  lutte,  bien 
décidée  à  vendre  chèrement  sa  peau. 

Il  faut  prendre  les  femmes  telles 
qu'elles  sont  et  non  telles  qu'elles  pa- 
raissent. 

L'homme  engagé  de  monsieur  le  curé 
crut  l'occasion  opportune,  et  résolut  de 
porter  un  grand  coup.  Il  toussa,  se 
gratta,   cracha,   retoussa,   se    regratta, 
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recracha,  et  commença  : 

— Mam. . .mam. .  .mamselle  Marie. . . 

— 4)a*oet-ce  qui  a  ? 

— J'aurais  queq'choae  à  voua  dire. 

— Alors  dépêohe-tué,  car  je  sens  mes 
pataquès  qui  brûlent. 

— Mamselle  Marie,  je. .  .je. . . 

Cependant  Narcisse  ne  pouvait  lâcher 
le  mot.  Et  il  était  là,  debout  devant 
elle,  baissant  niaisement  la  tête,  tenant 
d'une  main  le  seau  à  demi  rempli 
d'eau  et  de  l'autre  le  torchon  avec 
lequel  il  avait  frictionné  son  amie. 

Il  suait  à  grosses  gouttes. 

Gomme  le  mot  ne  venait  pas,  Marie 
Calumet,  lassée  d'attendre,  se  leva  pour 
aller  verser  de  l'eau  dans  son  chaudron 
au  fond  duquel  brûlaient  les  pommes 
de  terre. 
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Narcisae  la  suivit,  mais  plus  il  se  rap- 
prochait, plus  elle  s'éloignait.' 

Et  cependant,  il  fallait  qu'il  parlât  à 
tout  prix,  car  s'il  n'agissait  aujour- 
d'hui, jamais  il  ne  se  déciderait. 

D'autant  plus  qu'il  la  trouva  belle, 
Marie  Calumet,  en  train  de  verser  de 
Teau  bouillante  dans  son  chaudron  de 
pommes  de  terre;  irrésistible  même, 
avec  ses  formes  opulentes,  sa  peau  fraî- 
che, ses  joues  rouges  sur  lesquelles 
avaient  brillé  deux  perles  d'attendris- 
sement à  la  nouvelle  de  la  mort  du 
petit  cochon. 

Il  déposa  son  seau  sur  le  plancher, 
près  du  poêle. 

— Mamzelle  Marie  ?  hasarda-t-il  en 
lui  prenant  une  des  mains. . . 
La  ménagère,  le  croirait-on,  ne  retira 
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pas  sa  main,  et  bûisa  les  yeux. 

C'était  un  pas  en  avant,  mais  il  y  • 
loin  de  la  coupe  aux  lèvres. 

A  ce  moment,  la  jolie  nièce  du  curé, 
ouvrant  sans  bruit  la  porte  de  la  salle 
à  manger,  surprit  Narcisse  sur  le  point  de 
fmre  sa  déclaration  d'amour  à  celle  qui, 
depuis  deux  mois,  l'avait  fait  mûgrir 
de  vingt-cinq  livres. 

Elle  se  demanda  comment  son  pro- 
tégé se  déterminait  à  parler,  puisqu'elle- 
même  n'avait  pas  encore  ouvert  la 
bouche  sur  ce  sujet  brûlant. 

Narcisse,  s'étant  retourné  fortuite- 
ment, aperçut  Suzon.  Celle-ci  lui  fai- 
sait signe  de  ne  pas  se  laisser  démonter 
mais  de  s'armer  de  courage.  Tournant 
la  tête  dans  une  autre  direction,  il  vit 
son  curé  sur  le  seuil  d'une  des  deux 
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portes  de  la  cuisine. 

Tant  de  témoins  l'intimidèrent.  Il 
allait  abandonner  la  partie,  lorsque  le 
curé  Flavel,  par  des  gestes  sans  répli- 
que, lui  intima  d'aller  jusqu'au  bout. 

Heureusement  pour  lui,  il  ne  vit  pas 
le  bedeau,  qui  l'espionnait  de  dehors 
à  la  hauteur  de  la  tablette  de  la  fenêtre. 
S'il  eût  entrevu  ces  deux  yeux  narquois 
et  haineux  braqués  sur  lui,  il  eut  lâché 
le  terrain. 

L'amoureux  tenta  un  suprême  effort. 
— Mamzelle  Marie,  commença-t-il,  y 
a  longtemps  que  j'voulais  vous  l'dire, 
mais  v'ià  I  batèche  !  pardonnez,  pardon- 
nez, j'voulais  dire  cré  nom  d'un  nom  ! . . 

c'est  pas  ça  que  j'voulais  dire qu'y 

a  ben  longtemps Eh  ben  !    v'ià  ! 

Mamzelle   Marie,  y  a  longtemps  que 
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j*yous  aime  et  j'ai  jamais  oeé  voua 

Vdire.  , 

Alora  il  se  passa  une  scène  terrible 
que  ma  plume,  saisie  d'épouvante,  se  re- 
fuse à  décrire  dans  ses  détails.  Marie 
Cftlumet  avait  toujours  été  d'une  vertu 
farouche  ;  la  pjus  légère  atteinte  à 
cette  vertu  l'alarmait  et  la  mettait  sans 
dessus  dessous. 

A  l'âge  qu'elle  avait,  la  ménagère  de 
monsieur  le  curé  ne  croyait  pas  qu'un 
homme  pût  lui  dire  qu'il  l'aimMt  avec 
intention  de  la  courtiser  sérieusement. 
Si  un  homme  venait  lui  dire  comme  ça  : 
«  Je  vous  aime  "  c'est  qu'il  voulait  faire 

des  bêtises. 

Il  était  donc  de  son  devoir  de  venger 
Bur-le-champ  l'insulte  faite  à  sa  vertu 
de  allé  honnête. 
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Un  moment,  un  teul,  un  éclair  de 
pitié  frappa  ion  cœur.  Mais  aurmon- 
tant  cette  faiblesie,  elle  leva  le  braa,  un 
braa  vengeur,  potelé,  nu  jusqu'au  coude. 
Sur  la  joue  barbue  de  l'audacieux  insul- 
teur,  elle  appliqua  un  soufflet  qui  re- 
tentît lugubrement  dans  la  cuisine  de 

cette  sainte  maison. 

Tout  penaud,  Narcisse  allait  jurer  de 

«a  sincérité  et  pureté  d'intention  quand 

le  curé,  sa  nièce,  et  le  bedeau  firent 

irruption  dans  la  cuisine. 
— Qu'est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ? 

demanda  le  curé    Flavel,  d'une   voix 

forte. 

—Vous  y  pensez  pas,  mamzelle  Marie  î 
renchérit  Suscn  en  s'interposant. 

Quant  au  bedeau,  il  n'eut  pas  échangé 
ce  soufflet  contre  deux  bariques  de  vin 
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de  mem  auquel  il  goûtait  réguUère- 
ment  toui  les  mâtine,  en  cachette. 

.pCeit  ça,  mamMlle  Marie,  ricana-i- 
il,  laines-yout  pas  emplir  par  toutee 
■ortei  de  gent.    Voue  i  avea  donné  la 
pelle  et  toub  ares  ben  fût. 
NarciKe  bondit. 

—Ferme  ta  gueule  !  hurla-t-il.  Ae-tu 
déjà  oublié  la  tripotée  <iu*  tu  viens  de 
manger  ?  Tu  sais,  entre  nous,  tu  fais 
ben  mieux  de  t*  coffrer. 
— Oué,  c'est  ça,  taisea-vous,  ajouta 

Suson. 

—Silence  1  commanda  le  curé  en  do- 
minant les  voix  qui  montaient  comme 
un  grondement  de  tonnerre  à  l'approche 
de  la  tempête.  Silence  !  Ma  maison 
est  pas  u^e  cabane  à  sucre  ni  une  hutte 
de  sauvages. 
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— Toé  d'abord,  dit-il,  en  n  tournant 
▼ert  le  bedeaa,  tu  vas  m'faire  la  plainr 
de  t'en  aller  à  Fégliie  lonner  l'angélua. 
n  commence  à  être  tempe. 

— J*y  vae,  m*rieu  le  curé,  le  contenta 
de  répliquer  le  bedeau,  en  jetant  un 
malicieux  regard  de  triomphe  sur  ion 
rival  malheureux. 

Marie  Calumet  éclata  en  langlote. 

Alors  le  curé,  Suxon,  et  Thomme  en- 

ê 

gagé  se  mirent  en  quatre  pour  lui  faire 
comprendre  que  ei  Narcisse  lui  avait 
dit  qu'il  l'aimait  c'est  qu'il  voulait  la 
courtiser  et  ensuite  l'épouser.  Mais 
cette  idée  de  mariage  ne  pouvait  entrer 
dans  l'esprit  de  Marie  Calumet. 

Allons  donc  !  qui  pouvait  songer  à 
épouser  une  fille  de  son  âge,  déjà  qua- 
rante ans  ?    Quoiqu'il  en  soit)  si  jamais 
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f&mmb  était  tnooM  iiMOtptibU  d'inv 
]^r  d«  la  paiiioii,  à  oet  àga-là,  ot 
n'était  otrtainement  pas  elle. 

Pourtant,  ai  elle  avait  oonna  aea 
eharmei,  ai  elle  avait  m  que  deux 
hommei  s'arrachaient  les  chevenx  ponr 
ses  beaux  yeux  et  ses  faveurs,  que  le 
sang  même  avait  eoulé  pour  elle»  pour 
elle  seule,  comme  pour  l'antique  châte- 
laine des  temps  héroïques  ? 

Mais  elle  ne  savait  pas,  Marie  Galu* 
met,  et  voilà  pourquoi  elle  ne  se  rendait 
pas  compte  de  la  puissance  de  ses 
grâces  sur  ses  deux  chevaliers. 

En  condunon,  elle  planta  là  tout  son 
monde  et  murmura  d'un  ton  maussade  : 

— Dites  tout  ce  que  vous  voudres, 
vous  m'ferex  jamais  aocreire  que  j'sus 
une  fille  à  marier. 


1,  '-fi 

irit 
^^  Il 


f'H 


lUUB    OALimiT. 


288 


Et  oomoM  !••  cloches  d«  Vé§\im 
■omiâiciit  l'angélui,  elle  tâh  mrrir  U 
potage  pour  le  dîner. 
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M  CUBÉ  FLAVEL  SB   MOUILLE   LES    PIEDS 
A  LACHINE. 

Par  une  belle  aprèUinée,  un  samedi 
de  fin  d'août,  le  curé  Flavel  était  allé 
rendre  visite  à  un  ancien  ami,  qu'il 
avMt  perdu  de  vue  depuis  nombre 
d'années,  mids  qu'il  retrouvait  dans  le 
village  de  Lachine,  à  quelques  milles  de 

Montréal. 

Les  deux  prêtres  se  berçaient  sur  la 
véranda  du  presbytère,  en  «'entretenant 
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des  bons  vieux  souvenirs  d'autrefois, 
heureux  jours  trop  vite  écoulés,  hélas  I 
A  un  certain  moment,  le  curé  de 
Lachine,  qui  raffolait  de  la  poésie  et  des 
poètes,  récita  ces  quatre  vers  de  Lamar- 
tine : 

Mais  pourquoi  m'entrainer  vers 
ces  scènes  passées  ? 

Laissez  le  vent  gémir  et  le  flot 
murmurer  ; 

Revenez,  revenez,  ô  mes  tristes     i 


Je  veux  rêver  et  non  pleurer. 

— Si  on  allait  faire  un  tour  de 
canot,  proposa  le  curé  de  Lachine  en 
regardant  naviguer  les  barques  légères 
sur  le  lac  Saint-Louis,  entre  les  deux 
rives  de  Lachine  et  de  Caughnawaga, 
la  réserve  indienne. 


2S6  HABIB    OALITHBT. 

Ck>mme  tu  voudras,  mon  vieux,  ac- 

quieaça  le  curé  Flavel. 

Mais  preiqu'au  même  instant,  ils  vi- 
rent arriver  au  presbytère  deux  hom- 
mes à  la  peau  brûlée  par  Teau  et  le 
soleil.     En  deux  mots,  ceux-ci  expli- 
quèrent aux  prêtres  qu'ils  travaillMent 
sur  une  cage  ;  qu'ils  étaient  descendus 
de  Kingston;  et  qu'à  un  mille    plus 
haut,  sur  la  cage  qu'ils  voyaient  là-bas, 
un  de  leurs  camarades  était  à  la  der- 
nière extrémité  et  demandait  à  voir  le 
prêtre.    Ils  couraient  de  là  chez  le  mé- 
decin, et  tous  les  quatre  s'embarque- 
raient ensemble  dans  la  chaloupe  de- 
vant les  conduire  à  la  cage, 

— Cest  bien,  mes  bons,  je  vous  atten- 
drai sur  le  quai,  répondit  simplement 
le  curé  de  Lafihine. 
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Les  deux  hommes  Baluèrent  et  se 
dirigèrent  au  pas  de  course  vers  la 
maison  du  médecin,  à  la  porte  de  la- 
quelle on  apercevait,  de  loin,  l'énorme 
mortier  et  pilon  en  bois  doré. 

Le  curé  de  Lachine,  que  son  ami  lé 
curé  Flavel  se  disposait  à  accompagner 
jusqu'au  quai,  venait  de  mettre  son 
chapeau,  lorsqu'il  vit  venir  vers  lui  une 
vieille  femme,  le  visage  caché  dans  un 
mouchoir  d'indienne  rouge  à  pois  blancs, 
et  les  épaules  maigres  secouées  par  des 
sanglots  ininterrompus. 

Son  gars,  son  fils  unique,  allait  avoir 
ses  vingt-huit  ans  à  l'automne. 

Il  faisait  la  corvée  chez  le  voisin 
pour  mettre  une  toiture  neuve  à  sa 
grange.  Il  clouait  des  bardeaux,  lors- 
qu'en  vouhint  s'asseoir  à  califourchon 
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sor  le  toit,  il  avait  perdu  pied  et  étwt 
allé  s'abattre  dans  la  cour  comme  une 

poche  de  son. 

Il  s'était  cassé  les  deux  jambes  et 
répine  dorsale.    Et  maintenant,  il  râ- 
lait et  se  tordait  dans  la    souffrance, 
appelant  un  prêtre  à  grands  cris  pour 
Be  confesser  avait  de  paraître  devant 

le  bon  Dieu. 

Misère  de  misère  !  était-ce  assez  jouer 
de  malheur,  puisque  le  vieux  s'était 
ausn  tué  dans*  une  circonstance  ana- 
logue, il  y  avait  à  peine  un  an. 

En  dépit  de  la  meilleur  volonté  du 
monde  et  d'un  zèle  apostolique  indiscu- 
table,  ce  prêtre  dévoué  ne  pouvait  être 
aux  deux  endroits  en  même  temps. 
Ces  deux  cas,  cependant,  sembliûent 
des  plus  urgents. 
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Et  comme  il  8*apitoyait  sur  cetU 
coïncidence  inopportune. 

— Pas  besoin  de  t'met'en  peine  pour 
si  peu,  dit  sans  s'émouvoir  le  curé 
Flavel.  Suis  c'te  pauv'femme,  tandis 
que  moé  je  vais  aller  porter  les  se- 
cours de  notre  religion  au  moribond  sur 
la  cage. 

Dix  minutes  plus  tard,  il  s'embar- 
quait dans  la  chaloupe  avec  le  médecin 
et  les  deux  hommes.  Ceux-ci  ramèrent 
jusqu'au  train  de  bois  en  droite  ligne, 
maintenant,  avec  le  presbytère. 

On  monta  sur  la  cage  en  tirant  la 
chaloupe  ^^..es  soi.  Tout  l'équipage  se 
découvrit  respectueusement  à  la  vue  du 
curé,  qui  demanda  aussitôt  à  se  faire 
conduire  auprès  de  l'agonisant.  Frappé 
d'i^plexie,  ce  dernier  était  dans  un 
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,état  comateux.  Le  prêtre  dut  donc 
attendre  que  le  médecin  lui  fit  repren- 
dre sea  sens. 

Le  train  de  boie  flottait  lentement. 
Une  dei  ecènei  lep  plus  originalei  et 
les  plus  typiques  du  Canada  est  peut- 
être  la  descente  du  fleuve  et  des  rapi- 
des en  train  de  bois,  ou  pour  employer 
le  terme  du  métier,  en  cage.  C'est  là 
un  mode  de  transport  connu  dans  au- 
enne  autre  partie  de  Vunivers. 

L'industrie  du  bois  est  chez  nous,  on 
le  sait,  l'une  des  plus  grandes  res- 
sources du  pays.  La  maison  Calvin  & 
Co.  Limited,  de  la  province  d'Ontario, 
faisait  ce  jour-là  son  dix-huitième  vo- 
yage et  il  lui  restait  encore,  jusqu'à  la 
fin  d'octobre,  cinq  ou  six  voyages. 
La  cage  donc  avait  laissé  Kingston,  le 


La  aervante  du  onré  saisit  le  cochon     ^ 
dans  ses  bras 
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mercredi  eoir,  et  ayait  déjjà  nuté,  eane 
accident  et  laiii  la  perte  d'un  lenl 
plançon,  les  rapides  de  Presoott  et  du 
Coteau.  Ifais  on  n'avait  pas  encore 
affronté  les  rapides  de  Lachine,  les  plus 
dangereux,  ceux-là. 

Pas  un  souffle  de  vent.  Le  ciel  était 
d'un  bleu  très  net  que  ne  crayonnait 
pas  le  plus  léger  nuage,  et  le  soleil 
brûlait  comme  du  plomb  en  ébullition. 
Bateau  solide,  le  **  Parthia  "  remorquait 
la  cage  à  l'extrémité  d'un  long  c&ble. 

Soudain,  rapides  et  surs,  comme  les 
flèches  que  décochaient  les  enfants  dés 
bois,  parurent  de  chaque  côté  du  ra- 
deau, six  longs  canots  montés  chacun 
par   vingt    Indiens  de  Caughnawaga. 

Ils  plongeaient  en  cadence  dans  la  va- 
gue bleu-barbeau  leurs  rames  qui  bril- 
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laient  au  del»  peiniei  d«  ooulean  vivef 
oomme  les  andeni  potetuz  de  tortura. 

Ili  arrivaient  au  milieu  de  chante  et 
de  crii  aMOurdiseaatf . 

Lei    rameurs   tirèrent  leure  canote 
aprèi  eux,  et  montèrent  lur  la  cage. 

Un  train  de  boi%  a  en  moyenne  une 
superficie  de  trois  cents  pieds  par  soi- 
xante-quatre,  nuûs  il  est  formé  de  pe- 
tites cages  au  nombre  de  cinq  ou  six 
que  l'on  appelle  drames,  reliées  entre 
elles  par  de  gros  câbles.  Ce  train  de 
bois  a  environ  quatre  pieds  d'épaisseur 
de  billes'ou  de  plantons  enchevêtrés  les 
uns  dans  les  autres,  et  retenus  par  de 
fortes  branches  de  merisier,  un  pied 
seulement    surnageant    au-dessus    de 

'eau. 
Sur  chaque  drame  est  un  mât  d'une 
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diiaine  de  pieda  de  hauteur,  auquel 
on  hiMe  une  voile,  lorique  la  brise 
ie  fait  lentir.  Gei  mata  aont,  parfoie, 
d'une  grande  utilité,  lorsque  les  drames 
iont  submergées  dans  la  descente  des 
rapides.  Alors  les  cageurs  s>  atta- 
chent. 

Sur  la  principale  drame,  celle  du 
commandant,  est  construite  une  cabane 
en  bois  divisée  en  deux  parties.  La 
cabane  sert  à  tout  :  de  salle  à  manger, 
de  cuisine,  de  chambre  à  coucher,  d'abri 
ccmtre  les  tempêtes.  Quoique  exiguë, 
elle  peut  contenir  aisément  tous  les 
hommes  employés  à  descendre  une  cage 
de  Kingston  à  Québec. 

Eu  effet,  le  passage  des  rapides  seul 
exige  beaucoup  de  mains,  le  reste  du 
voyage  pouvant   s'effectuer  avec  sept 
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OU  huit  hommei.  î*  descente  dee  ra- 
pides  d'une  cage  oompoeée  de  dnq 
dramea  ne  demande  paa  moini  de  cent 
vingt-dnq  à  cent  trente  paires  de  braa 
robustes.  Pour  sauter  les  rapides  de 
Tiaohine,  ces  manœuvres  reçoivent  deux 
dollars  cinquante  chacun,  et  le  pilote 
commandant  su^  chaque  drame  reçoit, 
lui,  cinq  dollars. 

L'amiral  de  cette  flotte  étrange  jouis- 
sait d'une  autorité  absolue  sur  la  cage. 
C'était  monsieur  Aimé  Guérin 

Monsieur  Guérin,  alors  âgé  de  71  ana, 
était  à  l'emploi  de  la  compagnie  Calvin 
depuis  l'âge  de  17  ans.  Homme  de  oon- 
fiance  de  la  Compagnie,  il  ne  s'opérait 
pas  la  moindre  transaction  sans  qu'il 
fût  appelé  à  y  apposer  sa  grifle.  Ce 
vieux  marin,  qui  avait  paaié  toute  sa 
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Tie  mu  reâu,  recevait  un  lalaire  de 
deux  mille  pinrtrei  par  année.  Il  de- 
meurait À  Laprairie. 

Plut  d'une  foii,  il  vit  la  mort  de  prô^ 
Môme  un  jour,  dans  le  gouffre  des 
rapidef  de  Laehine,  oîi  le  radeau  s'était 
démembré,  il  ne  dut  son  salut  qu'en  se 
retenant,  avec  une  gaffe,  à  une  bille  à 
la  dérive. 

Un  des  plus  beaux  témoignages  que 
Ton  pût  rendre  au  pAre  Guérin,  comme 
on  l'appelait,  c'étaient  les  propres  paroles 
de  son  patron,  monsieur  Calvin.  "  Tout 
ce  que  nous  avons",  dit-il  "nous  le 
devons  à  Aimé."  Et  cependant,  le 
vieux  M  parlait  pas  un  seul  mot  d'an- 
glais. 

Le   bois   transporté  aînsi   vient  en 
grande  .partie  de  la  Baie  Géorgienne. 


1  " 
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A  Québec,  on  le  charge  à  bord  de 
steamers  en  consignation  pour  TAngle- 
terre. 

Veut-on  avoir  une  idée  approximative 
des  dépenses  que  coûte  la  descente 
d'une  cage,  sans  compter  la  nourriture  T 
La  Compagnie  paie,  pour  tout  le  voyage, 
douze  cents  dollars,  dont  cinq  cents 
pour  le  saut  des  rapides  de  Lachine, 
quatre  cents  pour  ceux  du  Coteau  et 
deux  cents  pour  ceux  de  Prescott.  Seu- 
lement, la  Compagnie  retire,  après 
chaque  voyage,  un  bénéfice  net  de  cinq 
mille  dollars. 

Le  père  Guérin  avait  pris  la  dernière 
bouchée  de  son  dîner,  le  menu  consis- 
tant en  fèves  au  lard,  jambon,  beurre  et 
thé. 

Le  vent  s'était  élevé.    On  approchait 
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des  rapides.  Les  hommes  alors  com- 
mencèrent le  travail  de  la  division  des 
drames. 

Vingt  minutes  plus  tard,  la  grande 
cage  était  transformée  en  cinq  ra- 
deaux que  vingt-quatre  rameurs, 
douze  à  l'avant  et  douze  à  l'arrière  de 
chaque  drame,  mettaient  à  distance  pour 
les  empêcher  de  se  broyer  les  uns 
contre  les  autres  dans  les  rapides. 

Le  commandant  avait  levé  les  deux 
bras  et  le  "Parthia"  filait  à 'toute 
vapeur  pour  attendre  les  drameai  au 
pied  des  rapides. 

On  est  tout  près  maintenant  de  l'Ile 
aux  Hérons.  De  loin,  on  découvre 
l'écume  bouillonnante  et  d'une  blan- 
cheur de  neige  des  remous  et  des  lames 
en  démence. 
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Les  radeaux  sont  entrainés  dana  un 
gouffre  béant  oh  la  mort  aemble  ouvrir 
tout  grands  ses  deux  bras  décharnés. 
Gare  à  vous  I 

Voici  les  rapides  au  milieu  d'un  bruit 
alarmant. 

On  dirait  des  hurlemei^  de  fauve 
dans  la  nuit  dès  solitudes.  Les  pilote» 
commandent  d'une  voix  brève  et  sac- 
cadée. 

Eminent  est  le  danger. 

En  tous  sens  les  courants  se  «roisent. 
Ici,  est  un  rédf  à  fleur  d'eau  ;  là,  une 
fosse;  i^ns  loin,  tourlMlleiuient  avec 
une  force  indomptable  des  remous  ^m» 
lesquels  se  cache  la  mort.  Cette  vague 
vous  pousse  en  avant,  et  cette  autre 
vous  rejette  en  arrière. 

Et  c'est  dans  la  gorge  de  ce  Charybde 
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•B  S^Ik  qu'il  fkat  paMer. 

Lft  vague  recouvre  les  dnune^  die- 
pvaÎMMit  à  demi  dans  le  gouffre.  Les 
rameun^  tout  à  fait  sur  le  devant  ou 
ranière,  courbés  sur  leurs  rames  énor- 
mes, qui  plient  comme  des  feuilles  de 
papier,  ont  de  Teau  jusqu'aux  genoux. 
Ils  vont  se  briser  contre  le  récif,  non  ; 
ils  vont  sombrer  dans  les  fosses,  non  ; 
les  voksi  mû  vont  être  tournés  sens 
dessus  dessous,  non. 

Et  les  drames  descendent  les  rapides 
«1  dansant  une  danse  éehevelée. 

Queues  moments  encore,  et  les 
braves  ont  passé  une  fois  de  j^ws  sains 
et  saufs  cet  abîme,  oh  tant  d'infcurtunées 
victimes  ont  laissé  leurs  os. 

— T'nea-vous  ben,  cré  yé,  m'neu  le 
curé,  on  s'en  va  tout'  su'  le  yd,hke  1  crie 
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l*wn  dei  rameurs  au  owé  Flavel  adoaié 
à  la  oabaM. 

— Craina  pas,  mon  vieux  I 

Mais  soudain,  une  dameur  d'épou- 
vante s'échappe  des  poitrines. 

Un  homme  à  Teau  I    un  homme  à 
l'eau! 

Ce  même  rameur  qui  venait  de  con- 
seiller au  curé  Flavel  de  se  tMÛr  sur 
•es  gardes,  avait,  en  tennwmt^  la  tôte, 
perdu  le  ooniiéle  de  sa  rame.  Fn^pé 
•a  pleine  pmtrine,  il  avait  dispMV 
daw  lea  eai»  traitoessee  et  hnrisiiies 


Ile» passa  tÊmm  une  seàne 
Me.  Avant  misae  que  pimmnao  ^^ 
derâé  son  inteaikm,  sa  fiMe  béi^tqw, 
le  c«pé  Kavel  avak  arraché  plutôt  fM« 
déboutonné  sa  soutane. 
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n  s'était  jeté  k  l'eM,  en  s'écriMit  : 

— ^Mon  Dietty  ayei  pitié  de  mon  âme  ! 

Deux  fois,  l'équipage  lUterré  le  vit 
reparattre  à  la  surface,  puis  saisir  d'un 
bras  d'aoier  le  rameur  en  péril. 

Tous  deux  furent  emportés  avee  one 
Titesse  vertigineuse  jusqu'au  pied  ém 
lapides. 

Comment  ne  furent-ils  pas  écrasés  m» 
lee  roches  o«  engloutis  à  jsmais  dans 
les  remous  ?  Dieu  le  sait. 

LmiB'ea  eut  sauté  les  rapides  on  les 
tîaaàberd. 

— ^M'siaa  la  cwé,  tonna  le  père 
Osérin,  des  saa^ts  dans  k  voix,  ei 
sMErant  à  les  fiûre  craquer  les  mains  du 
cmré  Flarely  ▼'■es  éoo  prendre  un  yerr» 
de  gratteux  pour  vous  réchauffer.  Te- 
nez, sans  mentir,  j'  donnerais  dix  ans 
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de  mu  vie  pour  aymr  fait  oe  que  vouf 
vene»  d*  fiiirt,  m'tien  le  curé  î 

— CTert  bon,  c*eft  bon,  répondit  mo- 
deetement  le  curé  de  Saint-Ildefonee, 
INurlons-en  pua. 

-Allons  !  Nioolat,  ajouta  le  oom- 
mandant  au  rameur  que  le  curé  vennt 
de  lauver,  viens  prendre  un  coup  à  la 
■Mité  de  m*8ieu  le  curé  I  Et  tous  vous 
•«t*,tous,  m*entendei.vous,  a  «^  mm- 
dit,  i  «a  a  pow  tout  Y  monde  I  Dm 
choses  comme  ça,  ça  arrive  ainq*a»e 
fois  dans  la  vie  I 

Trois  hourras  pour  m'sieu  le  eue  ! 
— Hourra!  hourra!  hourra I 

Lorsque  les  cinq  drames  eurent  sauté 
les  rapides,  on  les  rassembla  en  cage  et 
le  "Pàrtàia"  vint  au-devant  peur  la 
remorquer. 
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Lei  Indiens  se  rembarquèrent  dans 
leuri  chaloupes  pour  retourner  à  Caugh- 
nawaga,  après  avoir  acclamé  une  fuis 
de  plus  le  curé  Flavel. 

Celui-ci,  arrivé  en  face  de  Montréal, 
quitU  la  cage,  en  compagnie  du  médecin 
•t  d'un  homme,  après  avoir  donné  la 
nain  à  tous  les  eageurs,  sans  oublier  le 
malade,  qui  prenait  du  mieux. 

Sous  une  bonne  brise,  on  hissa  les  voi- 
kttes  carrées,  et  la  cage  fila  vers  Québec, 
oà  elle  devait  arriver  le  lundi  midi. 

La  même  aprèi»4inée,  le  curé  reprit 
hi  route  de  son  village.  Là,  jamais  peiw 
sonne  ne  connut  ThériMMBe  de  cet  hus- 
1^  prêtre. 

EtooQMne  Marie  Calumet,  à  qui  aucun 
détail  n'échai^it,  lui  fusait  remar- 
quer qu'il  «rait  l'air  chiffomé  : 


i! 
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—Ah  I  ooé,  o'êft  Tna,  dit-U,  j' 
■nif  mocilUé  1m  piedi  à  Laohiiit. 
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n  n'y  avait  pas  deux  mois  qae  Marie 
Oalumtt  était  arrivée  au  presbytère  de 
Saint-Ildefonse.  St  cependant,  elle 
avait  sabi  dans  oe  laps,  plas  d'émetions 
que  dans  «ont  b  eours  de  son  existence 
mflMlone  à  Saiile-Qeneviève. 

Tout  ee  qui  devint  du  ooiin  ordi* 
naire  des  choses  prenait  à  ses  yenx 
une  importance  considérable. 

Alors,  y  songes«vous  r  Son  entrée  au 
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prMbjtère,  It  Mmion  de  mondear  1« 
curé,  U  lutté  ayeo  le  taurem,  U  yleite 
P*«to»le,  lei  ëlogee  de  l'ëvéque,  U 
■ainte  piiM  à  Monielgiieiir,  la  mort  da 
petit  goret,  la  déclaration  d'amoar  de 
NardMe,  bref,  la  moitié  en  était  de  trop 
pour  mettre  Marie  Galumet  sene  denua 
deieoua.  , 

Ahl  ii  elle  eût  pu  foulever  un  coin 
du  rideau  de  l'avenir,  li  elle  eût  entre- 
TU  tout  c^que  lui  recelait  de  joies,  de 
tendrcMee,  de  dangers  ce  desUn  mys- 
térieux ? 

Mon  héroïne,  depuis  plusieurs  années 
àéik,  chaque  fois  qu'elle  voyait  une 
photographie,  devenait  toute  songeuse. 
Immobile,  l'index  sur  la  joue,  une  lueur 
d'envie  dans  le  regard,  elle  coumt  des 
yeux  le  sine  ou  le  carton. 
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Cil*  himii  ptnm  âax  gdoplM  loqot- 

*•««  qui,  p«  It,  «i„  d«  Noël,  1.  Ml 

«dié  aax  Titrinti,  Ui  pi«df  d«ii  k 

neige,  dévorent  do  dëdr  lot  bcmdioiniiioi 

de  pâto  ot  loi  animaux  on  anoro  oolo- 

ri<;  ou  onooro  à  ooo  «uIim  onfknii,  loi 

Ibmmot,  raviof  on  oxlaw  dovant  lot 

pierroriot  ruUlant  do  miUo  foux  tur  lo 

▼eloujpt  tombro  dot  magoânt  de  bijou, 
tenot.  ^ 

Depuit  doux  jouri  tuptout,   Mirio 
Ctlumot  vivait  dan.  le.  nuagot;    lo 

peptonnol  du  protbjrtèro  on  était  intri- 
gué. 

Pour  fxMit,  la  tepvanto  du  curé  te 
rettentait  dot  effett  do.  dernier,  évène- 
mentt.  Qui  out  ponté,  en  effet,  que 
toute  la  oaute  du  trouble  mental  do 
Marie  Calumet  rétidait  dant  la  photo- 
graphie  ? 
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Eh  !  oui,  ce  n'était  que  trop  vrai. 
Elle  avait  des  absences  surprenantes. 
—Marie,  lui  disait  le  curé,  apportez- 
moé  du  café. 

Et  Marie  n'avait  rien  de  plus  em- 
pressé que  de  passer  la  moutarde  au 
curé. 

— ^Du  sucrej 'Marie 
Et  Marie  présentait  le  sel. 
S'il  fallait  rappeler  toutes  les  étour- 
deries  de  la  pauvre  fille,  cette  semaine- 
là,  je  n'en  finirais  plus. 

Tenez,  un  matin  que  le  curé  deman- 
dait du  miel, — ^il  adorait  le  miel,  le  curé 
Flavel —  Marie  Calumet  avec  un  aplomb 
à  tout  casser,  descend  à  la  cave,  cherche 
durant  dix  longues  minutes,  et  remonte 
avec  une  bouteille  de  vin  de  rhubarbe. 
Une  autre.    La  chose,  je  l'avoue  très 
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humblement,  n'eat  pas  descente. 

Mais  que  les  vétilleux  et  les  ma^ 
niérés,  s'ils  ne  sont  pas  contents,  se 
bouchent  les  yeux  en  ayant  soin  de 
ne  pas  écarter  les  doigts  comme  les 
mijaurées  au  spectacle. 

On  m'en  voudra  peut-être,  on  jeté- 
ra  les  hauts  cris  on  me  traînera  aux 
gémonies. 

Ma  foi,  tant  pis,  je  me  dois  à  la 
vérité  etje  dirai  tout. 

Un  matin  donc,  Marie  Calumet  s'était 
éveillée  en  retard.  Hantée  par  la  ma- 
rotte qui  ne  la  quittait  plus,  elle 
s'habilla  en  un  tour  de  mains,  et  descen- 
dit  dans  la  salle  à  manger  oîi  le  curé 
était  à  déjeuner. 

—Juste  Ciel  !  s'exclama  celui-ci. 

Suffoqué  par  l'émotion,  il  s'enfouit  la 
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figure  dans  son  mouchoir. 

Décrire  répouvante  de  cet  homme 
chaste  est  chose  impossible.  Quel  spec- 
tacle terrifiant  s'était  donc  ofiert  à  sa 
vue  ?  Hélas  !  il  avait  suprêmement 
raison  de  se  couvrir  le  visage  d'horreur> 
le  bon  curé. 

Renchérissant  sur  toutes  ses  bévues, 
la  ménagère  avait  oublié  de  mettre  et  sa 
jupe  et  son  jupon. 

Elle  paraissait  devant  le  clergé  en 
uniforme  de  zouave  pontifical,  mais  un 
zouave  joliment  planté,  un  véritable 
tambour-major.  Vous  voyez  d'ici  le 
tableau.  Inutile  d'entrer  dans  plus  de 
détails. 

Après  avoir  croqué  dans  la  pomme, 
notre  grand'mère  Eve  s'aperçut  qu'elle 
était  nue. 
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CTest  malheureux,  car  ses  filles 
auraient  pu  vivre  dans  cette  suave 
ignorance.  Marie  Calumet  ne  se  re- 
trouva  pas,  il  est  vrai,  dans  une  nudité 
complète,  mais  enfin,  dans  un  travesti 
peu  convenable,  avouons-le,  pour  une 
«nceinte  aussi  respectable. 

Tels  furent  son  saisissement  et  sa 
honte,  que  d'abord,  elle  ne  put  bouger. 
Puis,  elle  trembla  de  tous  ses  membres, 
les  dents  lui  claquèrent  dans  la  bouche,' 
et  flageolante,  elle  monta  l'escalier  en 
limaçon. 

La  pauvre  fille  !  son  désespoir  faisait 
peine  à  voir.  Elle  sanglotait  à  chaudes 
larmes,  comme  si  un  œil  d'une  audace 
et  d'une  indiscrétion  lasciveô  avait 
violé  le  sanctuaire  de  sa  virginité. 

Encore,  si  elle  eût  pu  accuser  quel- 
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qu'un  de  ce  malheur,  cela  Veut  soulagé; 
telle  la  femme  atteinte  dans  sa  pudeur 
fait  retomber  sur  un  autre  le  poids  de 
sa  faute.  Mais  non,  elle  seule  était  res- 
ponsable de  Tescapade,  et  elle  ne  pou- 
vait en  charger  les  conséquences  sur 
qui  que  ce  fût. 

^.près  cette  folle  équipée,  il  n'y  ert 
plus  que  l'incommensurable  dévoue- 
ment de  Marie  Calumet  pour  la  retenir 
auprès  du  curé;  sans  quo;,  elle  eut  à 
jamais  disparu  de  sa  présence. 

Suzon  avait  trouvé  moyen  de  se  faire 
raconter  l'aventure.  Elle  ne  mianqua 
pas  d'en  parler  au  fils  du  forgeron. 

Celui-ci,  naturellement,  répéta  la 
chose  à  Zéphirin  qui,  avec  une  joie  hai- 
neuse, la  communiqua  à  Narcisse.  Le 
secret  était  trop  bien  gardé.      Deux 
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heures  plus  tard,  tout  le  village  ne  se 
gênait  pas  de  dire,avec  détails  malicieux, 
que  Marie  Calumet  avait,  en  plein  jour, 
donné  un  cours  d'astronomie  à  monsieur 
le  curé. 

Rongée  par  le  remords,  hallucinée 
par  ces  flagellantes  paroles  de  l'Evan- 
gile, qu'elle  avait  entendu  prononcer 
au  prône  par  monsieur  le  curé  :  "  Mal- 
heur à  celui  par  qui  le  scandale  arrive," 
cette  vierge  martyre  prit  une  héroïque 
résolution. 

Elle  allait  entrer  au  couvent  et 
macérer,  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours, 
ce  corps  de  boue  propre,  tout  au  plus 
à  plonger  son  âm«»  dans  les  flammes 
étemelles. 

Pour  ne  pas  agir  à  la  légère,  elle  alla 
trouver  son  confesseur.    Au  fond,  elle 
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taperait  être  contredite  dans  ia  déei-' 
■ion  qui  avait  le  môme  effet,  loriqu*elle 
y  songeait  flérieuaement,  qu'une  douche 
d'eau  glacée  dans  le  dof . 

Son  oonfeifeur,  c'était  le  curé  FlaveL 
Mais  elle  pouvait  raconter  un  tas  d'his* 
toires  à  son  confesseur  qu'elle  n'aurait 
jamais  osé  dire  à  s(hi  curé,  oh  I  non, 
jamais. 

Le  confesseur,  ou  plutôt  le  cuié  Fia- 
Tel,  n'eut  voulu  pour  rien  au  monde 
perdre  sa  cuisinière  et  intendante. 
Aussi  dissuada-t-il  sa  pénitente  de  son 
dessein  qu'il  taxa  de  chimère  inspirée 
par  le  démon  pour  troubler  la  quiétude 
de  son  âme. 

Non,  sa  place  était  dan»  le  monde,  et 
elle  devait  y  rester  pour  l'édification  et 
le  bon  exemple  des  paroissiens.    De» 
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niillîePi  de  religieuses  .'étaient  dam- 
néee  pour  ne  pas  avoir  été  dans  leur 
vocation.  C'était  là  une  profonde  pen- 
■ée  à  méditer. 

Et  Marie  Calumet  médita  si  bien 
cette  profonde  pensée,  que  le  soir 
même  elle  avait  envoyé  promener  le 
couvent  et  toutes  les  religieuses  de 
l'univers. 

Monsieur  le  curé  l'avait  dit.  Alors, 
il  n'y  avait,  après  tout,  rien  de  mieux 
à  faire. 

Oublier,  jamais  l'infortunée  ne  put 
oublier  cette  première  tache  faite  à  la 
culotte  immaculée  de  son  innocence. 
Elle  en  souffrit  tant  ici-bas,  que  papa 
saint  Pierre,  là-haut,  ne  dut  pas  lui 
tenir  la  porte  du  saint  paradis  trop 
longtemps  fermée. 


266.  niABn  OAunin. 

Mais  k  tout  prix,  il  fallait  chaiMr 
cette  obiesiion,  linon .... 

Un  soir,  on  était  à  la  fin  de  lep 
tembre,  Marie  Calumet  cachant  sa 
groMe  perionne  dans  l'ombre  faite  par 
Tabat-jour  de  la  lampe,  aborda  le  curé 
dans  la  salle  à  manger,  et  lui  dit  carré- 
ment : 

— M'rieu  le  curé,  j*  men  vat. 

Le  curé  lursauta. 

Partir  I  II  y  avait  dans  ce  seul  mot, 
partir,  un  avenir  plein  do  menaces. 
Non,  non,  c'était  impossible  œt  aban- 
don. Elle  le  quitterait,  elle  le  lâche- 
rait, elle,  qui  l'avait  fait  heureux,  elle, 
qui  avait  rebâti  son  presbytère  sur  des 
bases  solides,  sur  le  roc.  Allons  donc  I 
— Vous  partez,  Marie  ?  vous  entrez 
au  couvent  ?  Pourtant  j'vous  avais  dit. . 
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— Pto  pour  longter' ;<,  m'neu  le  curé. 

Le  ouré  respira  plu.  librement. 

— J'entre  pae  au 'couvent. 

— Ahl  vous  vous  en  ailes  faire  un 
tour  à  Sainte-Geneviève  ? 

—Pardonnes,  m'iiieu  le  curé,  j*  men 
vas  m'  faire  tirer. 

—Ah  I  vous  ailes  vous  faire  tirer,  et 
où  ça? 

—A  Moréal,  m'sieu  le  curé. 

Marie  Calumet  exposa  alors  sa  dé- 
mangeaison de  passer  à  la  postérité  par 
la  photographie.  Elle  avoua  que  cette 
toquade  était  pour  elle  une  méchante 
bête  noire  qui,  la  tarabustant  depuis 
quinze  jours  au  moins,  était'  cause  de 
cette  morosité  incompréhensible  que 
Ton  remarquait  chez  elle,  de  ces  distrac- 
tions coupables  qu'elle  n'osait  pas  spéci- 
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fier,  et  qu'elle  déplorait  avec  toute  la 
■incérité  d'une  contrition  parfaite. 

— C'eit  que,  voui  comprenez,  objecta 
le  curé  Plavel,  j'  peux  pas  vous  laisser 
partir  pour  ben  longtemps.  J*ai  tout 
remis  mes  afliiires  entre  vos  mains,  et 
si  vous  vous  abbentiez  trop  longtemps, 
je  suis  sûr  que  tout  s'en  irait  à  la  dé- 
bandade. C'est  pas  au  moment  ousque 
je  commence  à  prendre  le  dessus  que 
j'voudrais  tout  lâcber  là. 

Vous  n*  serez  pas  longtemps,  n'est-ce 
pas?  implora  le  curé  Fiavel,  en  se  cou- 
pant un  carré  Je  fromage  et  en  levant 
sur  sa  servante  des  yeux  suppliants, 

— Mais  non  I  mais  non  I  m'sieu  le 
curé,  pensez-vous  que  j'  voudrais  décou- 
cher du  presbytère.  Tenez,  vrai  comme 
vous  êtes  là,  jVas   juste    prendre  le 
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temp.  de  m'faire  frapper,  voir  un  brin 
de  la  Tille  et  pi.  revenir  ainqiie  .u  un 
temps.  Comme  vou.  vo>e«,  conclut- 
elle,  en  se  lissant  les  cheveux  de  la 
paume  de  sa  main  rondelette,  ça  sera 
pas  long. 

— Dieu  le  veuille  I 
—Mon  oncle  !   mon  oncle  !  damait 
Suzon  en  accourant  tout  essoufflée 

—Eh  ben,  quoi  donc  ?  demanda  le 
curé. 

-CTest  la  chatte  qui  barbotte  dans  la 
chaudière  à  lait. 

-Faut  aller  la  repêcher  et  donner  le 
lait  aux  cochons. 

-Aux  cochons  !  fit-elle  en  clignant 
de  rœil,  mais  vous  y  pensez  pas,  mon 
oncle,  on  est  pas  pour  gaspiller  ce  lait 
là. 
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— Ah  ben  I  par  exemple,  c*edt  trop 
fort,  8*indigna  Marie  Calumet,  en  levant 
les  bras  au  ciel.  Y'ià-tu  pas  c*t'écer- 
velée  qui  voudrait  faire  boire  des  salo- 
peries à  m'sieu  le  curé  :  du  lait,  ousque 
c'te  sapré  cUatte  s'est  promené  le 
derrière  pendant  une  demi-heure. 

I  faut  ménager,  c'est  vrai,  mais  i  a  des 
émites.  On  l'donnera  aux  p'tits  quiou- 
quious.  I  faut  y  met'  de  la  propreté, 
bonne  sainte  ! 

Dégouttante  de  lait  sur  les  catalogues, 
les  poils  hérissés  comme  des  piquants  de 
porc-épic,  miaulant  lamentablement,  la 
chatte  parut  dans  Tentre-bâillement  de 
la  porte. 

—Tiens  I  la  v'ià,  fit  Suzon. 

— Va-t-en,  écœurante  !  cria  la  ména- 
gère, en  allongeant  un  coup  de  savatte 
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bien  appliqué. 

—Quand   partez-vous?    s'enquit    le 
curé  en  se  levant  de  table  ? 

— Demain  matin. 

—Vous  partez  ?  demanda  aussitôt  la 
curieuse  Suzon  ? 

— Oué,  j'men  vas  m'faire  tirer. 
—Oh  ça  ? 

— A  Moréal. 

— Emmenez-moé. 

— Toé,  intervint  le  curé,  sur  un  ton 
péremptoire,  j*ai  besoin  de  toé. 

Suzon  sortit  sans  rien  ajouter. 

Jusqu'à  une  heure  avancée,  mon  amie 
fit  ses  préparatifs  pour  le  grand  vojage 
du  lendemain. 

Elle  sortit  de  la  commode  en  pin  sa 
double-jupe  à  falbalas  en  mérino  noir, 
son  châle  à  arabesques  éclatantes,  ses 
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bas  de  laine  tricotés  par  elle  et  montant 
jusqu'au  milieu  des  cuisses,  son  caleçon 
et  son  jupon  de  coton  jaune  égayés 
d'une  étroite  dentelle  de  laine  rouge,  sa 
chemise  que,  par  pudeur,  elle  avait 
coupée  sous  le  menton,  son  chapeau  de 
paille  immense  comme  un  soleil  et 
recouvert  d'un  verger,  les  menottes,  les 
bottines  en  drap  à  tiges  élastiques,  sans 

oublier  la  petite  croix  d'argent. 

Au  cas  oh.  elle  ferait  quelques  em- 
plettes, et  qu'elle  aurait  besoin  de  s'em- 
porter quelque  chose  à  se  mettre  sous 
la  dent,  on  ne  sait  jamais  ce  qui  peut 
arriver,  la  voyageuse  prit,  sous  le  lit  à 
colonnettes,  son  porte-manteau  en  tapis, 
tout  gris  de  poussière.  Sans  exagérer» 
ce  sac  de  voyage  était  profond  comme 
une  poche  d'avoine. 
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Lorsqu'elle  eut  tout  mis  en  ordre,  la 
brave  fille  se  déshabilla,  dit  sa  prière, 
et  s'étendit  sur  son  drap  en  laine  d  J 
pays.  Trempant  ses  doigts  dans  le  bé- 
nitier en  pierre  blanche,  suspendu  à  la 
tête  de  son  lit,  elle  fit  le  signe  de  croix, 
donna  son  cœur  au  bon  Dieu  et  s'en- 
dormit. 

Le  lendemain,  elle  se  leva  avec  le 
chant  du  coq.  Sa  toilette  devait  néces- 
sairement  être  plus  soignée  que  d'habi- 
tude. Le  train  arrivait  à  Saint-Ilde- 
fonse  à  7.15  heures.  Du  presbytère  à 
la  gare  il  y  avait  une  distance  de  cinq 

milles  au  moins.    Marie   Calumet  ne 

pouvait  donc  se  rendre  à  pied. 

Aussi,   le   curé  donna  ordre   à   son 

homme  engagé  de  sortir  de  la  remise  la 

barouche  tout  flambant  neuve,  achetée 


274 


MABIE    CALVXET. 


'i'à 


,,g^ 


if*' 


il  y  avait  quinze  jours  à  peine,  et  d'at- 
teler la  grise. 

Celle-ci,  malgré  ses  dix-huit  ans,  ne 
se  portait  pas  trop  mal,  si  ce  n'est 
qu'elle  commençait  à  se  sentir  des  rhu- 
matismes dans  les  jambes. 

Ce  n'était  pas  un  ordre,  mais  une 
faveur  insigne  que  Narcisse  recevait  de 
so*'  î  laître.  Jamais  il  n'obéit  avec  plus 
de  promptitude  et  de  plaisir. 

Il  lava  la  voiture  jusqu'à  ce*  qu'il 
la  vît  reluire  comme  une  glace;  la  ju- 
ment fut  si  proprement  étrillée  qu'on 
n'eût  pu  trouver  un  atome  de  crotte  ou 
de  poussière  sur  sa  robe  grise  comme 
un  brouillard. 

Et,  chose  qu'il  n'avait  faite  pour  per- 
sonne, pas  même  pour  monsieur  le  curéy 
il  boucla  aux  oreilles  de  la  rossinante 
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des  rubans  ponceau    trouvés  dans  sa 
garde-robe. 

La  ménagère  était  prête,  la  voiture 
attendait,  et  Narcisse  ne  paraissait  pas. 

—Narcisse  !  criaient  tour  à  tour  le 
curé,  Marie  Calumet,  Suzon,  Narcisse  ! 
dépêche-toé  don  I 

La  voyageuse  était  sur  les  épines. 
Si  elle  allait  manquer  son  train  !  Enfin, 
Narcisse  parut  dans  sa  toilette  des  di- 
manches. 

C'était  la  première  fois  qu'il  avait  la 
bonne  fortune  d'accompagner  l'essence 
de  sa  vie,  la  lumière  de  ses  yeux,  la 
moitié  de  son  âme.  Pour  ne  pas  trop 
lui  déplaire,  il  avait  voulu  se  faire  le 
plus  beau,  le  plus  irrésistible  possible, 
bien  qu'il  doutât,  hélas  !  de  l'efficacité 
de  ses  charmes. 
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Le  matin  était  tout  de  fraîcheur  et 
de  Boleil,  un  de  ces  mutins  oii  il  fait 
bon  de  vivre. 

Entre  deux  haies  de  blé  que  Ton 
aurait  bientôt  fini  de  faucher,  et  que 
Ton  faisait  tomber  dans  les  champs 
comme  une  pluie  d'or,  la  barouche  roulait 
au  trot  inégal  de  la  jument  de  monsieur 
le  curé. 

Chaque  côté  de  la  route,  sont  alignés 
comme  ^es  soldats  à  la  revue,  des  meri- 
siers rouges,  des  peupliers,  des  saules, 
des  sorbiers.  Perchés  sur  les  clôtures 
ou  dans  les  aibres,  batteurs  de  foin,  ra- 
moneurs, merles,  goglus,  tour  des  saluent 
de  leurs  gais  pipits  le  passage  de  la  voi- 
ture. 

Toute  cette  gentille  volatile  chante  à 
mou  héroïne  : 
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—Bonjour,  Marie  Calumet  I 
—Bon  voyage,  Marie  Calumet  I 
— Reviens  vite,  Marie  Calumet  I 
Cette  dernière  se  sent  envahie  par 
une  joie  enfantine.     Elle  hume  à  pleins 
poumons  les  exhalaisons  de  cette  par- 
fumerie champêtre  de  fin  de  septembre. 
Narcisse,    transi    par    une    terreur 
amoureuse,  a  la  langue  collée  au  palais. 
Seulement,  de  temps  en  temps,  il  com- 
mande machinalement,  Tesprit  ailleurs  : 
— Hue  la  grise  !  la  la  grise  !  Marche 
don  ! 

Et  il  retombe  dans  la  profondeur  de 
ses  pensées. 

— Qu*a  est  belle  !  se  dit-il. 

Cette  femme,  qui  le  frôle  de  si  près, 
lui  apparaît  comme  une  pomme  succu- 
lente dont  le  carmin  tranche  à  ravir  sur 
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le  vert  des  feuilles  frissonnantes,  ou 
encore  comme  une  tomate  sanguinolente 
que  l'on  souhaite  croquer  avec  gour- 
mandise. 

Vingt  fois,  lui  trouvant  l'air  si  bon 
enfant  et  des  appâts  si  tentants,  il  fut 
sur  le  point  ^de  hasarder  une  nouvelle 
déclaration  de  son  feu  ;  vingt  fois  le 
souvenir  cuisant  de  sa  dernière  rebuffa- 
de lui  cloua  hermétiquement  les  lèvres. 

Un  cri  strident  et  prolongé  fit  dresser 
les  oreilles  de  la  grise,  et  augmenter, 
l'aliure  de  ses  longues  jambes  flexibles. 

Le  train  arrivait. 

— Dépêchons-nous  !  s'écria  Marie  Ca- 
lumet alarmée. 

La  barouche,  heureusement,  n'était 
plus  qu'à  une  centaine  de  verges  de  la 
gare. 
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En  arrivant,  la  fille  engagera  du  curé 
•e  jeta  en  bas,  plutôtqu'elle  ne  descendit 
de  voiture.  Elle  fit  irruption  dans  la 
gare,  nom  pompeux  et  sonore  pour 
désigner  une  cabane  à  lapins,  puant  U 
crasse  et  le  graillon. 

—Mon  ticket  !  mon  ticket  î  vite  pour 
l'amour  du  bon  Dieu  ! 

— Oîi  allez- vous  ?  lui  répondit  l'em- 
ployé remplissant  la  triple  fonction  de 
télégraphiste,  de  balayeur,  et  de  pré- 
posé  aux  billets. 

— Ousque  jVas,  mais  à  Moréal. 

—En  v'ià  une  bonne,  pensa-t-elle. 
Mais  est-ce  que  tout  le  monde  sait  pas 
que  j'men  vas  à  Moréal  ? 

-Première  ou  deuxième  ? 

— Hein  !  quoi  ? 

—Voulez-vous  un  ticket  de  première 
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elaïae  ou  de  deuxième  olane. 

Ceit  pat  malin. 

— Ça  ooute-tu  meilleur  marché  en 
deuxième  dasie  ? 

— Naturellement. 

— Donnez-moé-K-en  un  de  deuxième 
classe.  I 

Trois  ou  quatre  paysans  prenaient  le 
train  pour  la  Petite  Misère,  la  Déchi" 
rure,  la  Vesse  Bleue,  Vide  Poche. 

Ils  trépignaient  d'impatience. 

Le  train  arrivait. 

Narcisse,  en  dépit  de  sa  galanterie 
indiscutable,  n'avait  pu  rejoindre  à 
temps  la  ménagère  du  curé  dans  sa 
course  au  ticket. 

Il  était  bien  résolu,  cependant,  de 
jouer  tous  ses  atouts.  Voilà  pourquoi, 
empressé,  il  s'élança  sur  les  talons  de 
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Ia  campagnarde  en  destination  pour  la 
ville,  et  l'aida  à  monter  le  marchepied, 
•ans  oublier  le  sac  en  tapii. 

Cinq  minutes  plus  tard,  le  train  se 
mettait  en  branle. 

Lorsque  le  convoi  ne  fut  plus  qu'un 
point  noir  dans  le  loint  an,  Narcisse 
retourna  à  sa  barouche  a  essuyant,  du 
revers  de  la  main,  une  larme  venue 
seule  sans  qu'il  s'en  fût  douté. 
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Ma  voyageuse  avait  pris  un  ticket  de 
deuxième.     L^intérieur  de  la  voiture 
était  bondé  cx>mme  un  wagon  de  bêtes  à 
,  cornes. 

Dans  un  coin,  un  manant  pressait  de 
très  près  une  paysanne,  uno  citrouille 
■ous  un  bras  et  un  panier  de  tomates 
sous  l'autre. 

Au  milieu  d'éclats  de  rire  épais  et 
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empâtéi,  de  farces  itupidei  et  riaquéei, 
une  demi-dousftine  de  rustres  en  ribote 
■e  passaient  à  la  ronde  un  flacon  de  gin, 
et  étanchaient  leur  soif  À  même  le 
goulot. 

Debout,  son  gros  sac  de  tapisà  la  main, 
écœurée  de  la  rancissure  de  tous  ces 
corps  humains  distillant  la  sueur  e^  la 
crasse,  Marie  Calumet  bougonnait  contre 
ces  malappris  qu'étaient  sulement  pas 
assez  éduqués  pour  donner  leu  otaoes 
aux  criatures. 

—Tickets  I  tickets  I  hurla  le  conduc- 
teur en  paraissant  à  l'extrémité  du 
wagon. 

Il  n'avait  pas  l'air  tendre,  le  con- 
ducteur, avec  ses  boutons  jaunes,  sa 
large  figure  brique,  et  sa  moustache  en 
filasse  de  John  Bull,  épanouie  comme 
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un  blaireau  de  barbier. 

Ah  !  pardon,  j'ai  oublié  de  vous  dire 
que  Marie  Calumet  tranaférait,  pour  la 
première  fois,  sa  personne  sur  un  wagon. 
A  part  ça,  le  seul  voyage  qu'elle  fit 
dans  sa  vie  fut  lorsqu'elle  déménagea 
ses  pénates  de  Sainte-Geneviève  à  Saint* 
Ildefonse.  C'est  Vous  dire  qu'elle  était 
complètement  désorientée. 

Voyant  faire  les  autres  voyageurs, 
elle  plongea  la  main  dans  le  fond  de 
Mon  ridicule  pour  y  prendre  son  ticket. 
Elle  ne  le  trouvait  pas. 

Le  conducteur,  comme  toute  cette  es* 
pèce,  du  reste,  n'aimait  pas  à  atten- 
dre. Il  pestait  dans  un  idiome  dont 
Marie  Calumet  ne  connaissait  pas  un 
traître  mot.     Enfin,  elle#le  trouva. 

Bon  garçon,  sous  une  rude  écorce,  le 
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conducteur,  par  une  faveur  toute  spé- 
ciale, fit  passer  Marie  Calumet  en  pre- 
mière. 

Là,  au  lieu  de  méchants  bancs  en 
bois,  elle  se  vit  en  présence  de  sièges 
en  velours  rouge,  aux  souples  res- 
sorts. Il  n'y  avait  pas  à  dire,  on 
n'en  pouvait  trouver  d'aussi  beaux,  pas 
même  dans  le  salon  du  presbytère  de 
monsieur  le  curé. 

Courbatue,  elle  s'écroula  dans  le  fau-i 
teuil. 

— Ouf!  fit-elle,  dans  un  soupir  d'aise. 

Devant  cette  avalanche,  une  vieille 
fille,  sèche  comme  un  œuf  au  miroir 
cuit  depuis  deux  heures,  ramena  près 
d'elle,  avec  une  grimace  de  dépit  mal 
dissimulé,  sa  robe  de  mousseline  bleu 
d'azur  fraîchement  repassée. 
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— Faites  excuse,  dit  Marie  Calumet 
intimidée,  en  se  croisant  les  mains  sur 
le  ventre. 

—Ce  n*©st  rien,  répondit  la  vieille 
fille,  en  esquissant  un  sourire  qui  res- 
semblait plutôt  à  un  rictus  de  ouis- 
titi.    Et  elle  se  ^rapprocha  de  la  paroi. 

— Une  belle  journée,  pas  vrai,  mam- 
zelle  ? 

— Oui,  madame. 

— Vous  allez  loin  comme  ça  ? 

—Oui. 

Décidément,  ça  ne  prenait  pas.  Cho- 
quée de  cette  froideur,  à  laquelle  on  ne 
l'avait  pas  habituée,  Marie  Calumet  dé- 
tourna dédaigneusement  la  tête» 

Sur  un  banc  à  côté,  elle  vit  un  couple 
de  nouveaux  mariés»  Tous  deux  rou- 
coulaient tendrement»     Lui>  en  redin- 


gote  de  serge  luisante,  un  bouquet  de 
fleurs  artificielles  à  la  boutonnière,  et 
le  crâne  en  melon  couronné  d'un  haut 
de  forme,  pour  le  moins  aussi  gros 
qu'une  tinette  de  beurre.  Elle,  en 
robe  de  -jie  vert-pomme  saVatée,  avec 
des  gants  en  filoselle  blanche  sale,  et 
des  souliers  de  satin  crème. 

Pour  ces  deux  heureux,  en  train  d'é- 
corner la  lune   de  miel,  le   reste  du 
monde    n'existeit    plus.      Amoureuse- 
ment,  elle   avait  couché   sa   tête   sur 
l'épaule  de  son  cher  mari,  et,  de  temps 
en   temps,  c'était  insurmontable  :   les 
doigts  s'entrelaçaient  avec  une  nervo- 
sité inquiétante.     Parfois,  on  la  voyait 
rougir.     Que  lui  soufflait-il  à  l'oreille  ? 
On  le  soupçonnait. 
Un  peu  plus  loin,  une  marmaille,  les 
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doigts  et  le  museau  tout  gommés  de 
bâtons  de  sucre,  grimpaient  sans  façon 
sur  les  genoux  d'un  dandy. 

Celui-ci,  quoique  sur  les  charbons  n'o- 
sait rien  dire,  parce  que  la  mère  avait 
des  yeux  de  tourterelle  et  un  de  ces 
chignons  faits  pour  les  baisers. 

Quatre  bancs  en  arrière,  un  vénérable 
abbé  au  ventre  à  triple  étage,  lisait  son 
bréviaire,  ses  lunettes  assises  sur  sou 
nez  visible  à  l'œil  nu. 

Près  de  la  porte,  une  jeune  fille,  une 
pensionnaire  probablement,  qui  retour- 
nait  au  couvent,  échangeait  des  œilla- 
des furtives  avec  un  tout  jeune  homme, 
dont  la  lèvre  supérieure  était  ombragée 
d'un  soupçon  de  poils  fous. 

Et  le  train  filait  à  travers  les  prai- 
ries de  vert-bronze  mourant,  de  vieil 
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or,  et  de  rouge-corail  •  septembre  avec 
•a  riche  palette  brossant  la  toile  de 
cette  nature  moribonde  des  tons  les, 
plus  chatoyants.  Des  troupeaux  de 
moutons  et  de  vaches  broutaient  ce  qui 
restait  encore  de  pâturage,  et  les  che- 
vaux, affolés  par  le  passage  du  train, 
dételaient  à  toute  vitesse  en  henni». 
Mnt  et  en  ruant. 

Marie  Calumet,  cependant,  n'avait 
pas  encore  pris  une  bouchée  depuis  la 
veille  au  soir.  Les  tenailles  de  la  faim 
lui  travaillaient  Festomac.  Elle  ouvrit 
donc  son  sac  de  voyage,  et  étendit  sur 
ses  genoux  un  grand  mouchoir  car- 
reauté  rouge  et  blanc. 

Apparurent  successivement  :  une 
tresse  de  pain  cuit  au  four,  un  mor- 
ceau de  jambon  fumé,  des  confitures 
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aux  prunei  en  petit  pot,  un  triangle  de 
fromage  doux,  des  biaouits  à  la  mélatae, 
nne  bouteille  de  lait,  un  couteau  à 
manche  en  os,  une  cuiller  en  étain. 

Cet  préparatifs  de  collation  n'avaient 
pas  été  sans  provoquer  la  curiosité  et 
l'hilarité  des  voyageurs.  Quelques-uns 
même  ne  se  gênaient  pas  de  faire  tout 
haut  leurs  remarques  irrévérencieuses. 

£h  !  la  mère,  cria  un  farceur,  vous 
avez  oublié  la  soupe. 

— Quand  vous  serez  au  dessert,  vous 
m'inviterez,  n'est-ce  pas?  igouta  un 
commis-voyageur,  la  bouche  fendue 
d'une  oreille  à  l'autre. 

— Attention,  madame,  vous  allez  ren> 
verser  votre  lait. 

Et  jusqu'à  la  fin  de  son  déjeuner,  lea 
interpellations  se  croisèrent  en  tous  sens, 
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toordantei,  acerbei,  bleiwnte.  môme. 

Bn  fille  intelligente  qu'elle  était, 
Marie  Calumet  fit  la  lourde  oreille  à 
tou.  le.  quolibeti.  Lor«iu'elle  eut  bien 
mangé,  elle  plaça  les  restes  du  repas 
dans  son  sac  de  tapis,  et  s'essuya  la  bou- 
che  et  les  doigt*  avec  le  mouchoir  qui 
lui  tenait  lieu  de  nappe. 

Le  convoi  allait  entrer  en  gare.    Le» 
jeunes  mariés  se  dénouèrent  les  mains 
et  les  pieds;   les  petits  bonshommes 
•ucrés  .-endirent  sa  liberté  au  jeune 
souffre-douleur  chic,  payé  de  sa  patience 
par  un  sourire  aimable  de  la  mère  ;  le 
collégien,  en  se  levant,  glissa  furtive- 
ment  dans  la  main  de  la  pensionnaire 
rougissante  un  poulet  tendre  quil  ve- 
nait de  griffonner. 
Dépaysée   en   de^Kîendant  du    train. 
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Marie  Calumet  ■'arrêta  quelques  minn- 
teiyle  nea  an  vent.  Elle  Ait/ en  un 
initant,  anaillie  par  une  nuée  de 
cochers,  qui,  le  fouet  à  la  main,  lui 
criaient  dans  les  oreillei  : 

— Voiture,  madame  !  barouche,  ma- 
dame 1         , 

Bla  voyageuse,  cependant,  avait  sans 
cesse  présent  à  l'esprit  qu'elle  ne  devait 
pas  faire  de  dépenses  inutiles.     Elle 
joua  donc  des  coudes  et  se  fraya  un  che- 
min, au  hasard,  à  travers  cette  cohue. 
Oh  se  dirigeait-elle  ? 
Elle  ne  le  savait  pas.    Partie  de  son 
village  pour  aller  se  faire  tirer  à  Mon* 
tréal,  la  ménagère  du  curé  errait  à  la 
bonne  aventure,  guettant  une  enseigne 
de  photographe.    Mais   en    1860,   un 
photographe,  ça  ne  se  trouvait  pas  à  tous 
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lêi  ooioi  de  ruei.    Elle  battait  donc  U 
pavé. 

D'abord,  elle  pamountt  la  rue  Saint- 
Jowph,  travers  la  rue  McOill,  continua 
dani  la  rue  Notre-Dame,  monta  la  Tue 
Saint-Laurent,  où  apparaiwaient  de 
rarea  maiaoni  et  de  vaatet  jardine  pota. 
«•w  et  fruitière.  Arrivée  à  la  rue  où 
plutôt  au  chemin  Sainte^îatherine,  elle 
e'arrôta  fourbue. 

Dev  nt  ses  yeux,  s'étendait  la  nappe 
verte  le  la  campagne  mouchetée  de 
quelque!  cabanes  sans  prétention,  qui 
•emblaient  avoir  poussé  tout  bonnement 
près  de  gros  arbres,  sous  l'ombrage  des- 
quels  elles  s'abritaient. 

Il  avait  plu  toute  la  nuit  Bn  tra- 
versant les  rues  boueuses,  mon  amie 
«•était  souillé  les  pieds  comme  des  bar- 
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btto.  Elit  n'ATait  pM  déoouyert  Km 
photographe.  Et  pourUnt,  il  hXitAi 
bien  qu'tlU  le  troavât»  coûte  qoe  ooûte. 
Un  galopin  nu-jembee,  lee  denx  mains 
dani  lea  onTertnres  de  la  culotte»  flânait 
à  deux  paa  ;  elle  l'interpella  à  brûle- 
pourpoint. 

— Dii  don*,  mon  garçon,  tu  pourraia 
pas  m'dire,  toé,  ouaque  je  irouyeraia  ben 
un  tireux  de  portraita  dani  ces  envi- 
rons idtte  T 

—Et  pourquoi  faire  ?  demanda  l'espiè- 
gle, en  se  fourrant  un  doigt  dans  le  nés. 

—Pour  m'faire  fWipper,  «ff  histoire. 
J*sus  pas  pour  aller  su  un  photographe 
pour  acheter  des  aulnes  de  catalogue. 

— Eh  ben!  si  c'est  pour  vous  faira 
frapper,  dit-il,  en  montrant  du  doigt  la 
route  à  suivre,  ailes  tout  dret  devant 
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•?"•■  ••  "•  Notw-D.».,  d<vi«  1.' 
«m  d«  gauche,  Wt..  trob  ou  ,u.f 
"**»  •*  '««  ▼•"»•  une  groM  th<. 
quièw  roug..  C..t  là.  Le  photographe 

/  reste  BU-deinu. 
Mwie   Calumet   ouvreit  de   grude 

y«w,  et  «scentuaitlei  expUction,  de 

«gnet  de  t«te. 

—Merci  ben,  mon  bonhomme,  dit- 
•lie.  ' 

Comme  il  ••«loignut  : 

-H<1  lui  criM^Ue,  en  ouvrant  ton 
■M  de  tapi,  qu'elle  venait  de  dépowr 
•ur  le  trottoir  en  boi.  aux  m^lrier.  die- 
joint*. 

Avec  un  wurfre,  elle  lui  mit  dan.  le. 
•n«i»«  une  énorme  pomme  qu'elle  ét«t 
dépendu  chercher  dan.  le  mui-ml  de 
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Bon  sac. 

— V*là  pour  ton  trouble. 

En  traversant  la  rue,  l'imprudente 
né  vit  pas  un  char  urbain,  à  trois  pas 
d'elle. 

— ^Attention  !  la  mère,  lui  cria  le 
garçon,  vous  allez  vous  faire  frapper. 

A  ses  yeux  inexpérimentés  s'offrit 
un  curieux  spectacle.  Deux  infortu- 
nées pécores,  morveuses,  l'œil  larmoy- 
ant, la  langue  pendante,  la  carcasse  à 
jour,  le  poil  râpé  de  coups  de  fouet, 
avaient  peine  à  se  maintenir  en  équi- 
libre, et  prévenaient  les  piétons  par 
\me  clochette  suspendue  à  leur  cou 
maigrichon.  Les  pauvres  bêtes  tiraient 
après  elles,  sur  des  rails  inégaux,  une 
façon  de  cahute  roulante  de  bohémiens 
saltimbanques. 
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En  dépit  de  sa  dtmtnon  bien  arrêtée 
de  ne  pas  faire  ^e  folles  dépenaes,  ma 
villageoise  ne  put  résister  à  la  délecta- 
tion de  se  payer  le  luxe  d'une  prome- 
nade  en  p*tit  char. 

Elle  n'était  pas  encore  assise,  que  le 
conducteur  sonna  deux  coups  de  cloche, 
et  les  chevaux  se  remirent  en  march 
cahin-caha.  Cela  donna  un  contre-coup 
et  fit  culbuter  Marie  Calumet  sur  un 
Révérend  tout  de  noir  habillé,  aux 
genoux  pointus  comme  les  dents  d'un 
râteau. 

La  villageoise  se  confondit  en  excu- 
«es.  Sans  retourner  la  tête,  le  ministre 
anglican  maugréa  entre  ses  dents  lon- 
gues comme  des  boutoirs  de  sanglier  ; 

-^Shocking  ! 
.  — Notre-Dame  !  tonna  le  conducteur. 
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Marie  Calumet  sursauta  et  iTélança 
au  dehors  en  marchant  sur  les  orteils 
des  gens,  ou  en  les  accrochant  avec  son 
sac  en  tapis. 

Ce  qu'on  lui  en  lança  des  invectives, 

et  des  salées  ! 

Trop  préoccupée  pour  rien  entendre, 
elle  gagna  à  pas  pressés  la  théière 
rouge,  et  escalada  un  escalier  somhre  et 
raide  oîi  il  fallait  prendre  garde,  à  cha- 
que marche,  de  ne  pas  se  rompre  le  cou. 
Au  haut,  la  porte  était  ouverte  ;  Marie 
Calumet  entra. 

Un  tout  petit  jeune  homme  cligno- 
tant, quelques  poils  sous  le  nez,  se  pré- 
senta en  se  dandinant  sur  ses  jamhes 
veuves  de  mollets. 

— C'est-tu  icitte  qu'on  s*  fait  tirer  ? 
s'enquit  la  ménagère  du  curé,  en  ins- 
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pectant  la  pièce  du  regard. 

—Oui,  madame,  sur  le  zinc  ou  sur  le 
carton  î 

—Ah  ben  î  j*  sais  pas,  moé,  ça  m'est 
égal.    D'abord  qu*  ça  me  ressembelra- 
et  qu'  ça  coûtera  pas  trop  cher. 

—Sur  le  zinc,  ça  vous  coûtera  trente 
sous  pour  trois. 

— Et  pis  su  le  carton  ? 

— Une  piastre  chacun,  et  si.... 

— J'men  vas  en  prendre  trois  su  le 
zinc. 

Il  était  midi.  Le  petit  jeune  homaie 
«ec  "t'avait  pas  encore  dîné,  car  il  pa- 
raissait  impatient. 

—Asseyez-vous  là,  dit-il. 
— Icitte? 

— Oui,  oui,  icitte. 

Ma  campagnarde  eut  bien  aimé  à  se 
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regarder  dans  un  miroir,  mais,  n*en 
voyant  aucun,  elle  n'osa  demander  s'il 
s'en  trouvait  dans  Tatelier.  Tout  de 
même,  elle  dit  : 

— J'  sus-tu  correcte  de  c'te  façon-là, 
mon  bon  m'sieu  ? 

— Très  bien,  madame,  très  bien. 

Il  croisait  son  châle  comme  ceci,  re« 
Pressait  sa  câline  comme  ça,  lui  faisait 
tourner  la  tête  à  gauche,  lui  relevait  le 
menton. 

— Allons  ! . . .  attention  !. . .  hein. . . 
pas  si  sérieuse  !. . .  Vous  avez  Tair  trop 
sévère...  souriez  un  peu...  pensez  à 
quelque  chose  d'agréable....  à  quel- 
qu'un qui  vous  est  cher (Marie 

Calumet  pensa  au  curé).  Bien. .  bien. . 
très  bien.  Ne  bougeons  plus. . .  une.. . 
deux . .  attention  ! . .  trois. . .  Ça  y  est  I 
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Marie  Calumet  n'eut  pas  bougé  pour 
une  terre.  Tellement,  que  lorsque  le 
photographe  lui  dit  :  Ça  y  est  I  elle 
était  encore  immobile  sur  son  siège. 

—Levez-vous,  madame,  c'est  fini. 

En  attendant  ses  portraits,  la  ser- 
vante songeait  : 

—Un  pour  m'sieu  le  curé,  un  pour 

moé A  qui*s  que  je  donnerais  ben 

le  troisième?...  A  qui's  que  je  P  don- 
nerais ben  ?. . . .  Dans  tous  les  cas  j' 
men  vas  le  garder  en  réserve. 

Enfin,  après  un  quart  d'heure  d'at- 
tente, la  villageoise  entra  en  possession 
àe  ses  photographies,  qu'elle  enfouit 
précieusement  dans  son  sac  de  voyage. 

— Bonne  sainte  Anne  !  comme  ça  me 
ressemble,  s'exclama-t-elle  ravie,  on  di- 
rait que  c'est  moé. 
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Elle  paya  avec  une  pièce  de  dix  cen- 
tiiii,  deux  de  cinq  centins  et  nx  d'un 

80U. 

^A  revoir,  m'sieu. 

— Bonjour,  madame. 

Toujours  se  faire  appeler  ainsi  ma- 
dame plutôt  que  mademoiselle  agaçait 
pMeablement  Marie  Calumet.  Pourquoi  î 
Etait-elle  donc  si  âgée  ?  A  Sdint-Iide- 
fonse,  pourtant,  pas  un  ne  s'y  trompait. 
C'est  qu'à  Saint-Ildefonse,  elle  était  une 
femme  célèbre.    L'ignorait-elle  ? 

Le  petit  jeune  homme  sec,  par  une 
condescendance  digne  de  mention,  re- 
conduisit jusqu'(l  la  porte  la  ménagère 
de  monsieur  le  curé. 

Plutôt  froide,  le  matin,  la  tempéra- 
ture s'était  élevée,  et  maintenant  que  le 
soleil  était  à  son  zénith,  ma  voyagei.se 
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rôaît  à  grosses  goutte,  avec  son  cbâie 
en  cachemire  à  arabesque»  et  son  sac  en 
'  tapie. 

Oh  aller,  à  présent  ?  Elle  avait  encore 
deux  heures  à  sa  disposition.     Déambu- 
lant à  la  bonne  aventure,  elle  descendit 
la  place  Jacques-Cartier,  oîi  elle  vit  un 
grand  nombre  de  cultivateurs  débitant 
leurs  denrées  aux  gens  de  la  ville  ;  elle 
jeu  un  regard  dans  la  rue  Saint-Paul, 
aux  magasins  de  gros.     Avant  de  tour- 
ner dans  la  rue  des  Commissaires,  la 
rue   des    auberges,  elle  jeta  un   eiup 
d'oeil  sur  l'hôtel  Cassepel  oîi  l'on  man- 
geait à  deux  sous  le  bout,  selon  l'ex- 
presnion  du  temps. 

Elle  revint  par  la  rue  Saint-Jean- 
Baptiste  oîi  elle  prit  pour  une  prison 
le    couvent  de    Notre-Dame -de-Pitié  ; 
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et,  finalement,  m  retrouva  k  la  théière 
rouge.  Lea  pieda  vermoulua,  elle  con- 
tinua, cependant,  dana  la  rue  Notre. 
Dame,  la  rue  des  promeneurs,  des  mai- 
sons privées  et  des  magasins  armés 
d'une  infinité  d'enseignes. 

Les  uns  après  les  autres,  la  paysanne 
remarqua  un  lion  d'or  rugissant,  à  la 
gueule  grimaçante,  retenu  au  milieu  du 
corps  par  une  chaîne  en  fer  ;  des  mou- 
tons d'argent  ouvrant  la  bouche  comme 
pour  bêler  sous  le  couteau  qui  égorge  ; 
un  parapluie  écarlate  tout  grand  ouvert, 
assez  vaste  pour  servir  d'auvent  ;  une 
paire  de  bottes  sauvages  pendues  à  une 
longue  perche  ;  des  ciseaux  intermina- 
bles, menaçant  de  trancher  d'un  seul 
coup  la  trame  des  humains  ;  un  globe 
terrestre    aux   proportions   colossales; 
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une  montre  d*or  dont  on  eut  pu  ob- 
•erver  la  marche  des  aiguilles  d'un  tra- 
vers à  l'autre  du  p^js  ;  et  que  sais-je 
encore . . .  tout  ce  panùémonium  d'ensei- 
gnes suspendues  au-dessus  de  la  tête 
des  passants  comme  de  traîtresses  épées 
de  DamoclèA 

Soudain,  Marie  Calumet  entendit  le 
son  du  cor  et  le  cri  d'alarme  partout 
répété  de  :  Au  feu  !  Au  feu!  Cinq 
minutes  plus  tard,  elle  voyait  passer 
une  pompe  à  incendie  traînée  par  deux 
pompiers  volontaires.  En  arrière,  galo- 
paient sept  ou  huit  autres  pompiers  du 
même  genre  et  quelques  douzaines  de 
curieux,  pataugeant  dans  les  saletés  de 
la  rue. 

Les  valeureux  pompiers  eurent  bien- 
tôt expédié  la  besogne,  cette  fois,  car 
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ili  n'iyaîent  qu'à  éteindre  un  feu  de 
cheminée.  «•  retournèrent  à  leur  poète 
du  carré  CImboillei,  qu'on  appelait  le 
Héroi. 

Poursuiyant  aa  route,  Marie  Calumet 
■'arrêta  tout  à  coup  devant  la  vitrine  d'un 
magasin  de  nouveautés.    Quelque  chose 
de  monstrueux  tevait  frappé  ses  regards. 
Qu'on  s'imagine   une  cloche   déme- 
■urée  de  trois  pieds  de  diamètre  par 
trois  de  hauteur,  une  espèce  de  sque- 
lette de  jupon  bouffant  en  fil  de  fer. 
Elle  se  rapprocha  et  épela  les  grosses 
lettres  d'une   pancarte  : 

BALLON  A  VENDRE, 
1  TRÈS  BON  MARCHÉ  I 
—Pourquoi  faire  c'te   ballon  ?  pensa 
mon  amie. 

Un  moment,  elle  réfléchit. .. . 
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Eh  !  non,  ça  restemblait,  il  eit  vrai,  à 
une  oaroMM  de  jupon,  mab  ett-oe  qu'il 
y  avait,  loua  le  aoleil,  une  créature  aMei 
dévergondée  pour  a'affubler  d'une  inven- 
tion pareille. 

Elle  voulut  en  avoir  le  cœur  net,  et 
entra  crânement  dans  le  magaân, 

— Boigour,  mamselle, 

— Boigour,  madame. 

— Mamselle,  si  vous  plaît. 

— Pardon,  mademoiaelle. 

— Vouiez-vouf  m'dire  pourquoi  que 
c'est  faire  c'te  grosse  affaire  que  vous 
avez  dans  vot'  vitreau.  Et  elle  indiqua 
de  la  main. 

Ça,  madame,  mademoiselle^  pardon, 
c'est  une  crinoline,  généralement  con- 
nue sous  le  nom  de  ballon. 

—Ah  bail  ! 
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—Une  minute,  je  reie  vmii  eto  (klrt 
voir  une  eemblable. 

— Dérangei-vouf  Jnm. 

—Ah  I  œ  n'eit  rien. 

— Tenei,  voici.  Veuillei  done  dépoMr 
votre  gao  de  voyage  prèa  du  comptoir. 

It,  tandie  que  Marie  Calumet  te  baie- 
■ait,  U  jeune  fille  fit  un  clin  d'oeil  aux 
autres  commit,  qui  m  mettaient  en 
quatre  pour  ne  pas  éclater. 

— (Test  la  grande  mode  du  jour,  une 
mode  qui  fait  fureur— la  crinoline  était 
alors  sur  son  déclin— toutes  nos  élé- 
gantes en  raffolent. 

—T'as  qu'à  oip  I . . . .  Jamais  j'vous 
creirail 

—Eh  oui  î  Et  puis,  c'est  décent,  c'est 
joli  :  cette  forme  sphérique  que  le 
ballon  donne  à  la  robe.    Ça  fait  si  bien 
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rtMorUr  U  loupleiM  de  U  taille  ;  ça 
voue  déteehe  les  hanches  comme  dons 
un  moule.  Je  suis  persuadée  qu'un 
ballon  vous  irait  à  ravir. 

^Alles  don,  fit  Marie  Calumet. 

Elle  se  laissait  tenter. 

—Je  vous  l'assure. 

—Comment  que  ça  se  met,  c'ballon- 
là? 

—Comme  un  jupon,  tout  simplement. 
Mais,  dit-elle,  en  se  penchant  à  l'oreille 
de  la  ménagère,  il  ne  faut  jamais  ou- 
blier le  caleçon,  car. . .  enfin....  vous 
comprenez. . .  on  ne  sait  pas. .... 

— Mamxelle,  répondit  Marie  Calu- 
met indignée,  jamais  j'oublie  d'  met' 
mon  caleçon  l 

— Je  vous  crois,  mademoiselle,  s'em- 
pressa de  dire  la  jeune  vendeuse,  conci- 
liante. 
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— Mail  j'  peux  pas  emmener  ça  sa 
nous  au  bout  du  bras  ? 

— Voyez,  comme  ça  se  transporte  fa- 
cilement. Et,  en  deux  mouvements, 
la  jeune  fille  réduisit  le  ballon  à  une 
roulette. 

— ^Vais-je  vous  l'envelopper,  il  est 
exactement,  de  votre  taille. 

—Gomment  que  ça  coûte  f 

— Je  vais  vous  laisser  celui-là  pour 
trois  piastres. 

— Oh  I  qu*  c'est  cher,  j' vas  vous  donner 
quat'  écus  pour. 

— Non,  deux  piastres  et  demie.  Et 
parce  que  c'est  vous. 

— Quat'  écus. 

— Deux  piastres  et  quart. 

Quat'  écus. 

—Eh  bien!  soit! 
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Le  ballon,  cependant,  ne  valait  qu'un 
dollar  cinquante. 

L'acheteuse  paya  et  sortit.  Dans 
le  fond,  elle  regrettait  bien  ses  quatre 
écus  et  n'était  pas  trop  contente  de  son 
achat.  Mais  elle  était  excentrique,  et 
c'est  ce  qui  devait  lui  porter  malheur. 

Comme  elle  n'avait  plus  rien  à  faire 
à  Montréal  et  que,  du  reste,  il  ne  lui 
restait  plus  que  dix  minutes  avant  le 
départ  du  train,  elle  se  rendit  en  toute 
hâte  à  la  gare. 

Le  train  ne  stoppa  à  Saint-Ildefonse 
qu'à  la  tombée  de  la  nuit.  Narcisse 
attendait  à  la  station  avec  Suzon.  Le 
curé  Flavel  n'avait  pas  jugé  ccmvenable 
de  laisser  revenir  seule  en  voiture,  à  la 
noirceur,  sa  ménagère  et  son  homme 
engagé. 
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—Et  pif  I  mamzelle  Marie,  demanda 
Narcisae  en  l'aidant  à  monter  en  barou^ 
che,  comment  que  voua  avez  trouvé  ça 
la  grande  ville  de  Moréal  ? 

—Parlez  moé-z-en  pai^  j'ai  rien  vu, 
le»  maison»  la  cachaient  toute. 

Imaginez-vou»  qu'en  débarquant  de» 
char»,  une  bande  de  charretierâ 
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déjX  plus. 


Lft  récolte  des  ('vains  était  finie. 

En  réjouissance  de  la  prospérité  gé- 
nérale, — >  les  greniers  ployaient  sous  la 
richesse  des  champs  —  les  cultivateurs 
avaient  organisé  une  fête  agreste  à  la- 
quelle toute  la  paroisse  avait  été  invitée 
à  prendre  part.  On  devait  parler  long- 
temps à  Saint-Ildefonse)  Voire  à  dix 
lieues  à  la  ronde,  de  cette  fête  sans  pa« 
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reille,  coïncidence  heureuse  avec  le  re- 
tour de   Montréal  de  Marie  Cahimet. 

La  principale  raison  de  ce  pique- 
nique,  laissa  même  entendre  certain 
malin,  n'était  ni  plus  ni  moins  que  de 
fêter  la  fille  engagère  de  monsieur  le 
curé  revenue  saine  et  sauve  des  nom- 
breux périls  d'un  voyage  en  ville. 

Naturellement,  on  avait  invité  le 
curé  Flavel,  la  plus  haute  personnalité 
de  la  paroisse.  Ce  dernier  avait  accepté 
avec  empressement. 

Il  ordonna,  de  plus,  à  Narcisse  d'at- 
teler la  grise  et  d'aller  à  Saint-Apolli- 
naire demander  au  curé  Leblanc  de  vou- 
loir bien  les  honorer  de  sa  présence. 

L'ami  du  curé  Flavel — les  bons  voi- 
sins sont  de  bons  amis — ne  balança  pas 
une  seconde  :  son  vicaire  le  rempla- 
cerait. 
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La  iSte  fût  donnée  au  pied  de  la  col- 
line de  Saint-lldefonse,  qui  ■emblait, 
ce  jour-là,  B*être  recouverte  de  ses  plus 
pittoresques  parures. 

Toute  la  matinée,  ce  fut  un  va-et- 
vient  ininterrompu  de  voitures  char- 
royant  les  villageois  et  les  provisions. 
On  montait  douze,  quinze,  vingt,  dans 
les  grandes  charrettes  à  foin,  et  fouette 
cocher,  en  route  pour  le  plaisir. 

CTétait  une  véritable  débandade,  la 
fuite  en  bloc  devant  une  invasion  ima- 
ginaire. 

Peu  à  peu,  les  charrettes  cessè'^nt 
d'arriver  ;  on  détela  les  chevaux  en 
donnant  à  chacun  une  botte  de  foin. 

L'on  eut  dit,  de  loin,  un  de  ces  camps 
moyennageux  oîi  hommes,  femmes,  en- 
fants, bêtes,  chariots,  tout  semblait  con- 
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fondu  dans  un  aria  inextricable. 

Gomme  il  oon¥«nait  à  leur  rang,  les 
derniew  arrivé»,  les  retardataires  ex- 
ceptés, sur  le  théâtre  de  la  fête  cham- 
pêtre, furent  les  curés  Flavel  et  Le- 
blanc. Ils  étaient  accompagnés  d'une 
partie  de  la  domesticité  du  château,  je 
veux  dire  du  presbytère. 

Dans  sa  robe  de  mousseline  blanche, 
pincée  à  la  taille  par  un  ruban  de  satin 
magenta,  la  nièce  du  curé  était  sédui- 
sante à  croquer. 

La  petite  parlait  à  tort  et  à  travers. 
Elle  débordait  d'une  gaieté  folle.  A  la 
pensée  de  cette  partie  de  plaisir,  aux 
côtés  de  son  bon  ami,  elle  ne  se  sentait 
pas  d'aise.  Et  puis,  on  ne  sait  pas,  elle 
comptait  sur  les  délices  et  le  mystère 
des  imprévus. 
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Pour  le  moment,  lei  domestiques  du 
presbytère  s'unifiaient  dans  la  personne 
de  Narcisse,  lissé  comme  un  veau  avec 
un  accroche-cœur  sur  le  milieu  du  front. 

Il  avait  l'air  ténébreux  ?  CTest  Comme 
s'il  eût  pressenti  un  malheur,  une  ca*  ^ 
tastrophe. 

Soudain,  dans  la  tiédeur  de  cç  ciel 
de  septembre,  dominant  les  voix  et  les 
cris,  les  cloches,  là-bas,  au  détour  de  la 
route,  sonnèrent  l'Angélus. 

Villageois  à  la  foi  rustre  et  forte 
comme  la  sève  d'un  chêne,  obéissant 
à  l'impulsion  d'une  habitude  vieille 
comme  leurs  terres,  tous  suspendirent 
en  même  temps  leurs  jeux  et  leurs  cris. 
On  se  découvrit.  Le  curé  commença,^ 
tandis  que  les  notes  de  bronze  s'épar- 
pillaient   dans    les    plaines  de  l'air  : 
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"Angelui  Dômini  noniiavit  MariM." 
B*  le  Tillage  dé  répondre  i 
'*  Et  oonoepit  de  Mpiritu  laacta" 
Ainn    carilloimft  juaqu'à  la  fin  U 
prière, Vélevant  yers  rEternité  comme 
«ne  clameur  pacifique  et  suppliante. 
Et  l'on  reprit  lei  jeux  et  les  crie. 
Dix  minutes  plus  tard,  Zéphirin,  qu'a- 
vaient  retenu  ses  devoirs  d'étot,  arri- 
vait au  milieu  de  la  fête. 

Louchant  plus  que  jamais,  il  était, 
cependant,  '^omme  la  Vénus  de  jadis, 
porteur  d'un  charme  fascinateur  i  lour- 
de chaîne  de  montre  en  cuivre  doré 
dont  la  breloque  lui  battait  sur  le 
ventre. 

Narcisse  n'avait  pas  encore  prononcé 
une  parole  ;  il  se  tenait  à  l'écart. 
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Se  rapprochant  du  curé  Flavêi  : 

— BTsieu  le  curé,   dit-îl,    mamzelle 

Marie  eat  paa  idtte.    Vous  sauries  paa, 

par  haeard,  oufqu*a  pourrait  ben  être  ? 

— ^Marie  Calumet  pat  icitte  ! . . .  mais 

alors  ?.•• 

L'interrogation  vola  de  bouche  en 
bouche,  et  bientôt,  de  part  et  d'autre, 
on  se  demanda  : 

— Ousqu'est  Marie  Calumet  ? 

Marie  Calumet  et  la  fête,  ça  ne  fai- 
sait qu'un.  Donc,  la  ménagère  absente, 
pas  de  fête  possible. 

Lui  serait-il  arrivé  malheur  ?  Quel- 
que accident  peut-être  ?  Oh  I  non,  il  n'y 
fallait  pas  songer,  ce  serait  trop  dom- 
mage. 

— Je  l'ai  vue  une  demi-heure  ayant 
mon  départ,  dit  le  curé. 
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—Et  moé,  dix  minutei,  lurenchérit 
Suion. 

--Quand  j'sui  passé  k  côté  du  presby- 
tère, pour  m'en  venir  icitte,  souligna 
Zéphirin  en  regardant  ironiquement 
Narcisse,  a  était  dans  son  châssis  et  a 
m'a  fait  signe  bonjour  de  la  main. 

— Eooutez-lé  pas,  intervint  l'homme 
engagé  du  curé,  c'est  d' la  blague. 

— Qu*ost-ce  que  t'en  sais,  toé,  espèce 
de 

—Allons  I  Allons  I  fit  le  curé  Flavel, 
en  séparant  les  deux  rivaux. 

Les  commentaires,  toutefois,  allaient 
leur  train.  Gomment  cela  se  faisait-il  ? 
Marie  Calumet  eh  retard  ?  Elle,  la 
ponctualité  môme.  Pourquoi  n'était- 
elle  pas  arrivée  en  même  temps  que  les 
autres  ? 
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Encore  ti  NarcÎMe  eût  été  abMot,  on 
•ut  pu  dire... 

Mais  non,  maia  non,  quand  même, 

Marie  Calumet,  une  ri  honnête  fille, 

qu'on  aurait  pu  donner  en  exemple  à 
tout  un  comté. 

On  ne  soupçonne  pas  des   femmes 
comme  elle. 

Peut-être  était-elle  tout  amplement 
indisposée  ? 

Dans  tous  les  cas,  on  aurait  de  ses 
nouvelles,  puisque  Narcisse,  de  ce  pas, 
et  quel  pas  de  course  !  retournait  au 
presbytère. , 

Il  atteignait  l'extrémité  du  champ, 
lorsque  Marie  Calumet  apparut  sur  la 
route,  enveloppée  d'un  nuage  de  pous- 
«ère.  La  voiture  s'arrêta.  Hilarité 
générale. 
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Comment  I  ça,  Marie  Calumet  ?  Cë« 
tait  impoMiible.  Pourtant,  on  ne  le 
trompait  pae. 

Cette  tonne,  cette  outre  monumen- 
tale, c'était  Marie  Calumet.  Maie  alors  T 

Et  touf  riaient,  riaient  à  t'en  tenir 
lei  oôtee.  . 

Quand  je  dit  toui,  j'exagère  :  le  curé 
Flayel  fdmaît  de  colère,  et  ton  homme 
engagé  l'abtmait  dana  un  chagrin  cui* 
lant. 

Cette  maase  en  délire  le  payait  la 
tête  de  Marie  Calumet,  de  celle  qu'il 
s'obstinait,  malgré  tout,  à  regarder 
comme  sa  promise.  Ah!  les  gredins, 
qu'il  eût  donc  voulu  ne  leur  voir 
qu'une  seule  tète  afin  de  la  trancher 
d'un  coup. 

C'est  un  empereur  romain,  je  croisa 
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qui  lui  auMi,  quelques  années  «vant 
NareiMe,  arait  voulu  commettre  pette 
bétiie. 

L'infortune,  d'un  autre  côté,  sentait 
bien  que  tous  ces  gens-là  avaient  raison, 
•t  c'était  pour  lui  une  nouvelle  cause 
d'affliction. 

Comment  une  fille  aussi  intelligente 
que  Marie  Calumet  pouvait-elle  agir  de 
la  sorte  T 

Voilà  ce  que  se  demandait  Narcisse. 

Pour  étrenner  son  ballon,  la  ména- 
gère de  monsieur  le  curé  avait  résolu 
d'attendre  une  occasion  exceptionnelle, 
une  f;ite  à  laquelle  tout  Sain t-Ildefimse 
assisterait. 

Bile  n'aurait  pu  mieux  trouver. 
Celle-ci,  par  un  de  ces  caprices  d'es- 
prit que  l'on  a  rencontré,  certes,  ches 
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plus  d'une'  femme  illustre  avant  Mari» 
Calumet,  raffolait  d'excentricité,  de  sen- 
sation. 

Elle  voulait  faire  de  la  sensation. 

Ses  vœux,  hélas  !  ne  furent  que  trop 
bien  exaucés. 

Pour  commencer  sa  toilette,  la  ser- 
vante du  presbytère  avait  donc  attendu 
que  tous  fussent  partis  pour  la  (èie,  se 
souciant  fort  peu  des  commentaires  que 
susciterait  son  absence. 
^  Le  motnent  venu  d'entrer  dans  ce 
ballon,  qu'elle  avait  caché  sous  son  lit 
durant  la  nuit,  elle  eut  peur.  Si  cette 
innovation  allait  causer  un  scandale  7 
Que  dirait  monsieur  le  curé  ? 

On  la  chasserait  honteusement  du 
presbytère,  il  n'y  avait  pas  là  l'ombre 
d'un  doute. 
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Devait-elle  braver  le  sentiment  po- 
pulaire ?  Ce  ballon,  lui  avait-on  dit,  les 
élégantes  de  Montréal  le  portaient;  mais 
Montréal,  après  tout,  ce  n'était  pas 
Saint-Ildefonse,  et  vice  versa.  Elle 
aurait  dû  en  parler  à  monsieur  le  curé 
et  à  Suzon,  ce  qu'elle  faisait,  du  reste, 
chaque  fois  qu'elle  achetait  un  article 
quelconque  au  magasin  général  du  vil- 
lage. 

Plus  elle  se  mirait,  plus  elle  se  trou- 
vait ventrue. 

Il  se  livra  alors,  dans  son  esprit  in- 
décis, un  rude  combat.  Finalement  son 
excentricité  l'emporta.  Cest  ce  qui  la 
perdit. 

A  son  ballon,  elle  ajouta  un  corsage, 
coupé  en  cœur  sur  la  gorge,  sans  oublier 
la  petite  croix  d'argent  retenue  par  un 


/ 

1 

1 

i 

il 

i 

i: 

1 

826.  iiABIl    CALUMET. 

mince  rubaa  en  velours  noir.  v 

V 

Dani  cet  affuulement,  elle  se  contem- 
pla une  dernière  fois  et  descendit  en 
s  accrochant  à  tous  les  meubles. 

Le  forgeron,  qui  avait  eu  plusieurs 
chevaux  à  ferrer,  n'avait  pu  se  rendre 
de  bonne  heure  à  la  fête.  Il  s'en  allait 
donc,  avec  sa  nichée  dans  une  barouche, 
lorsqu'il  vit  %  une  centaine  de  verges 
en  avant,  quelque  chose  de  monstrueux 
ressemblant  au  tangage  et  au  roulis 
d'un  navire  ballotté  par  les  vagues. 

—Hé!  la  vieille,  toé  qu'a  de  bons 
yeux,  dit-il  à  sa  femme,  es-tu  capable 
de  distinguer  ce  qui  s'en  va  là-bas  ? 

—Ça  m»a  tout  l'air  d'une  créature, 
mais  j'sus  pas  ben  certaine. 

Le  forgeron  donna  un  coup  de  fouet 
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à  son  cheval  et  Ton  fut  bientôt  près  de 
la  cariositë. 

—Si  j'me  trompe  pas,  c'est  mamzelle 
Marie  Calumet! 
— Marie  Calumet! 

—Regardez-moé  don  Marie  Calumet! 
—Vous  avez  ben  engraissé  tout  d'un 
coup! 

— Qu'ost-cc  que  vous  portez  sous  vot* 
jupe? 

Tous  les  membres  de  la  famille  pas- 
saient chp.cun  leurs  remarques. 

Marie  Calumet  avait  plusieurs  fois 
ouvert  la  bouche  pour  donner  des  ex- 
plications, mais  en  vain. 

—Eh  ben!  embarquez,  embarquez, 
fit  le  forgeron,  vous  nous  conterez  ça  en 
chemin. 

Embarquer,  c'était  plus  facile  à  dire 
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qu'à  exéeuter.  On  pouvait,  il  est  vraî, 
disposer  d'une  place,  mais  comment 
loger  le  ballon. 

Déjà  on  désespérait  d'y  réussir,  lors- 
que Gustave  céda  généreusement  son 
siège  à  ce  dernier.  Il  se  rendrait  à 
pied. 

Pour  rattraper  le  temps  perdu,  le 
forgeron  lança  sa  bête  à  bride  abattue. 
Et  c'est  dans  le  nuage  de  poussière  sou« 
levé  par  la  voiture  que  les  villageois 
entrevirent  pour  la  première  fois  Marie 
Calumet  et  son  ballon. 

Après  que  celle-ci  fut  descendue  ou 
plutôt  après  qu'on  l'eut  descendue  de 
la  barouche,  elle  eut  l'air  bébété.  De 
se  voir  ainsi  entourée,  l'objet  de  plai^ 
santeries  malignes,  elle  fut  toute  décon- 
fite. 
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Voilà  ce  qu'il  en  coûtait  de  vouloir 
lancer  une  mode  à  Saint-Ildefonge,  et 
surtout  une  mode  de  ce  genre-là. 

Comme  il  se  faisait  tard,  on  demanda 
à  la  ménagère  du  curé,  la  cuisinière  la 
plus  chouette  du  Yillage,  de  diriger  les 
apprêts  du  festin. 

Narcisse,  empressé,  galant,  allait,  ve- 
nait, travaillait  comme  quatre.  Ça  et 
là,  il  découvrit  plusieurs  roches  qu'il 
entassa  en  un  cercle  de  deux  pieds  de 
hauteur.  Il  en  combla  Tintérieur  de 
feuilles  mortes  et  de  brandilles  sèches. 
Sur  cet  amoncellement  de  roches,  il 
posa  des  marmites  en  fonte  aux  flancs 
rebondis.  Il  frotta  une  allumette,  et 
la  flamme  s'éleva  en  pétillant  joyeuse- 
ment. 

La  cuisinière,  retroussant  ses  manches 
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et  attachant  devant  elle  un  tablier,  le 
mit  en  fhiii  de  faire  bouillir  la  aoupe, 
une  soupe  aux  pois  engraissée  de  tran- 
ches de  lard  et  assaisonnée  de  persil. 

Mon  cordon-blpu  poussait  la  besogne, 
quoique  son  ballon  gênât  fort  ses  mou- 
vements. 

Le  curé  Plavel  lui  dit  de  se  reposer 
un  instant,  qu*elle  allait  se  fatiguer. 

San»  s'arrêter,  Marie  Calumet  tourna 
la  tête  pour  lui  répondre.  Mal  lui  en 
prit.  Elle  ne  vit  pas  une  racine  de 
noyer  qui  disparaissait  sous  Therbe  en 
■erpentant. 

Ortaatrophe  :  la  pauvre  fille  butta,  et 
i^étendit  tout  du  long. 

Alors  se  produisit  cet  accident  bête 
dont  la  vendeuse  du  marchand  de  nou- 
veautés n'avait  pas  prévenu  sa  cUente. 
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Décidément,  le  ballon  ne  fut  pas  une 
bonne  invention. 

Un  jupon  ordinaire,  ça  s'adapte  à 
toutes  les  circonstances  parfois  scabreu- 
aes,  mais,  avec  cet  appareil  en  fil  de  fer, 
allez  donc  voir  si  ça  se  replie  comme 
Ton  veut. 

Et  pour  comble  de  malheur,  la  mena- 
gère,  qui  avait  déclaré  avec  indignation 
qu'elle  portait  constamment  un  caleçon, 
Favait  oublié,  ce  jour-là,  l'esprit  tout  à 
son  ballon. 

Le  chaste  curé  Flavel,  pour"  la  pre- 
mière  fois,  contemplait  une  femme.  Il 
rougit  comme  un  coquelicot. 

Le  curé  Leblanc  risqua  un  œil  en 
étouffant  un  éclat  de  rire.  Il  fallait 
être  digne. 

Suzon  s'en  tenait  les  côtes,  et  Zéphi- 
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rin  n'avait  pas  trop  de  ses  yeux,  qu'il 
ne  pouvait  braquer  sur  le  môme  endroit. 
Narciiae,  qui  ae  rappelait  avoir  lu 
dans  son  Histoire  Sainte,  à  l'école  du 
village,  l'épisode  du  bonhomme  Noé 
roulant  sur  le  dos  à  la  suite  d'une  bam* 
bochade,  se  porta  à  reculons  au  secours 
de  son  amie. 

Il  détournaili  pudiquement  la  tête. 

Les  joues  en  feu,  superbe  de  courroux, 
Marie  Calumet  lança  une  apostrophe 
cinglante  comme  un  coup  de  cravache. 

— Vous  êtes  ainqu'une  bande  de  cra* 
pouilleux  1 

Et  désignant  Narcisse,  des  larmes 
pendues  aux  paupières  : 

— ^Au  moins,  en  v'ià  un  homme  qui 
au  lieu  de  bêtiser  comme  un  tas  de 
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00-d'indet,  Muve  Thonneur  d'une  pnuv* 
fille  outragée. 

Vot'  brai,  monsieur  Nardase  I 

Silence. 

Et  l'on  vît  a'effacer  peu  à  peu,  dans 
le  poudroiement  de  la  pouieière  dofa- 
lisée  par  les  rayons  obliques  du  soleil, 
une  violente  tache  noire. 

Marie  Calumet  partie,  plus  de  plaisir 
possible.  L'entrain  était  tombé  à  plat 
et  déjà  Ton  parlait  de  s'en  retourner 
chacun  chez  soi.  Le  curé  Flavel  monta 
sur  une  charrette  et  dit  : 
Mes  chers  amis. 

Vous  avez  tous  été  témoins  d'une 
scène  vraiment  scandaleuse,  «rveux 
ben  croire  toutefois  qu*y  avait  pas  de 
mauvaise  intention  de  la  part  de  ma  fille 
engagère.    Quant  à  moé,  je  vous  jure 
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qut  je  oonnaiiMÛi  aUolument  ritn  de 
cette  affiûre.    Voue  ares  là,  mee  ehen 
Wree,  un  exemple    frappant   de   cei 
modee  honteuMi   des  gimndee   villei. 
Maintenant,    entendesmoé    bien.    Je 
▼eue  défende  de  porter  ces  jupons  en 
broche,  oea  ballone.    Si   jamais,  que- 
qu'un  d'entre  voue,  mes  chères  filles, 
•'avise  de  me  désobéir,  qu'a  soit  vouée 
au  ridicule  et  au  mépris    publics    et 
ezdue  de  mon  église  { " 

Ces  paroles  sévères  de  l'homme  de 
Dieu  jetèrent  la  dernière  douche  froide 
■ur  la  iSte,  par  là  même  terminée. 

Arrivée  au  presbytère,  la  ménagère 
monta  à  sa  chambre  et  se  glissa  hors  de 
■on  ballon,  qu'elle  piétina  avec  rage. 
Non  satisfaite  de  cet  acte  de  vanda*  • 
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porta  dans  le  four. 

U,  «lia  fit  un  fea  ardent  aQn  qu'il    • 
ne  reftât  pas  un  atome  de  cette  inno- 
vation  maudite. 


il 
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Bimv  ! 


NaroitM,  la  nait  de  cette  jonrnée 
mémorable,  fit  dea  révea  d'une  cho- 
quante lubricité.  Pour  ne  paa  être  pro- 
lixe, je  dirai  tout  aimplement  que  le 
aoupirant  rêva  qu'il  était  marié.  Ce 
aonge— devait-il  s'occuper  d'un  songe — 
fit,  quand  même,  descendre  sur  scm 
coeur  brûlé  par  le  désespoir  de  l'amour 
méconnu  uue  pluie  bienfa  santé  de 
réconfort. 


n  Ift  vi*  aortir  am  «on  petit  bane 
•tMaoluMidièrM..^:.. 
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Au  f»at  du  lit,  mm  puû  éUât  prii. 
En  y  réfiéchi«ant  bien,  les  apparence, 
étaient  plui  que  fayomble..  D'abei^  U 
étMt  rentré  en  grflœe  auprès  de  Marie 
Calumet.  Bien  rôr  ?  San.  doute,  pui.. 
qu'elle  avait  fait  mm  éloge  devant  tout 
le  village,  et  qu'elle  lui  avait  demandé 
■cm  bra.  pour  retourner  au  preabytôre. 

Et  pui.,  ce  rôve  î  CTeet  que  Naf«..e 

avait  une  confiance  aveugle  dan.  le. 

rÔvcH,  «ipentitieux  comme  le  premwr 

campagnard  venu. 

Il  ••habilla  à  la  hâte  et  de«îenditdan. 
1»  cour  poisr  «ubir  la  ménagère  au 
passage. 

Presque  aussitôt,  il  b  vit  «)rtir  avec 
«on  petit  banc  et  ses  chaudières.  Elle 
allait  traire  ses  vacl^s. 
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A  M  vvm,  tout  MB  Mnf  mûvm 
fOD  ooenr. 

ÂTeo  iHi  trembleiBMit  dtat  \m 
U  dit  : 

— MaMielle  Marie  t 

— ^NafÔMe  ? 

— ^MumMlle  Marie J'mm  pu  eoMsieBt 
▼ont  dive  f»,  à  emm  qw  ça  m'a  d^à 
porté  maWiMfit,  maia. . .  naîa. . .  aptèa 
et  que  vew  s'aves  dit. .  .Iner. .  j'cfé 
que. .  ,ycré  qae. .  .M'f«riBett«ri«MPW» 
itrooÊ  fOMer  T 

— TwmaL  dire  d'vooa  faraader  ? 

— ^Be«  ter,  Namase,  qu'  tu  dia  paa 
eaa  eiiotea-là  peur  bitiaer  ?  ^ 

—Ma  graacte  (xmsoieBee  du  bon  IKm, 
nUMW^lle  Maria  ! 

—AJori  ifeat  «orreet,  Narciwa,  ffaa 
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ftta  bi»T*  garçon  ;  tu  I'm  proavé,  hier. 
Vkç»  mVoir  hoaadiniieBt,  et  |tt%  n  on 
^mmrût,  eh  ben!  oa  fera  les  ^u- 
•eillef. 

—Comme  ça,  l'aut*  ? 

—Quel  aut*  ? 

— Zéphirin,  Tom  voue  en  fichez  pae 
■lair 

— L'bedeau  I  j'y  ai  jamaii  penaé,  lui 
Bon  plus. 

— Imi  I  ah  ben  par  exemple  !  Tenez 
"«miette  Marie,  voue  m'creirei  si  voua 
▼oolei,  mail  pas  plus  tard  que  U 
mnaine  passée 

— Ttt  m'cooteras  ça  une  auffois,  à 
««»e  que  j'fcus  pressée  pour  aller  tirer 
mes  vaches. 

—C'est  ça,  mamzelie  Marie,  jVous 
conterai  ça  la  première  fois  que  j'pas- 
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nni  lé  taillée  iwe  Toua    ▲•!»?? 

—A  foir. . . .  non,  pM  à  Mir,  à  mxm 
qu'i  fiMit  qw  j'ittve  omni  plMÉMr  de 
euisin*.    Denain. 

— ^0imatn,  e*«ii  bon,  draniii. 

M  M«m  OtÊmmi  wàU  tmlM  le§  vap 
^eietN«mMt  woïgÊimt  Mb  OÊthaa»  •% 
Is  jonMnt  pite  du  praibjt^. 

Si  la  m^Migère  du  oitré  n'avAit  pai 
hMàék  dona«r  une  t^fÊMe  affifti^e 
à  Nania»,  e*Ml  qu'Ole  auMÎ  «vtÉ^ 

»n  aapestore  éa 
feît  ManeGitaH 

BflâlM. 

Kea'élMtflifMdit: 
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^^  ▼•%  ta  m'vM,  tâpoM  U I 

M«i  «I  moment,  elb  «at  peur  qa« 

■«I  «momoz  M  la  redemandât  plus. 

Au«,  eit^  avec  une    «rtUfoction 

«^lle  qu'elle  av«t  répoiida  à  NarcÎMe  : 

on  fer»  lee  épeMiAee, 

Naroine,  de  mm  «été,  était  àeureuz 
««»»•  «n  ooq  en  pâte.  ltaoMitnyt41 
w»  «oanalManee,  m»mMt  il  lui  eonMl 
â  rmille  : 

— Tooi  lavei,  J'm  oiarie. 
— Toér 
— 1^  !  oué. 
— ^Arec  qoi  ça  ? 
ruameal  ça,  meii  avec  manuelle 

poHÎUer 

I  eoé,  maie  parlet-en  pas  à  per- 
eenne.    Y  a  afnque  voue  qui  le  aavei. 
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Et  l«  iiiêm«  oolloqae  m  répéUii  à 
chaque  nnoontM. 

Trente  joun  durent,  NeroÎMe  fit  m 
oour,  une  oour  diierète,  fidèle. 

Il  denendait  de  m  menierde  à  eept 
heures  ;  il  y  remontait  à  dix. 

Lee  fianeéa  paieaient  la  icnrée  tantdt 
dana  la  MUe  à  manier»  tantôt  dans  W 
cuiMe»  chimn  d«M  nm  ooiny  el  le 
«ttffé  ou  Soon  e^re  ke  deux,  nn^ant 
le  vieil  alive  oanadien  :  dea  amoinreux 
Mvent  toi^oura  mettre  un  groa  M»n 
entée  eux. 

Un  merœdi  icnr,  Marie  Calumet 
lavait  la  Tataidae  atur  la  petite  taUe 
prèade  l'évier,  teis  la  cuinne  éclairée 
par  mie  lampe  ^eine  j«%u'anx  bords 
d'huile  de  parole.  Suion  Vestuyait.  Le 
curé  Flavel,    s'hait  coulé    dans   me 
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gnnde  bemoM  nooQTtrto  de  eratoiuie, 
•t  Aimait  Ml  mot  din,  Ub  doux  piedi 
■ur  le  tablier  da  poêle  ronromuuit  plue 
fort  que  la  eUtte  étendue  mu  le  flâne, 
lei  yeux  en  amande  Toluptueueement  à 
demi-fennés. 

Dww  toute  la  jû^,  un  enreloppe- 
mmài  de  chaleur,  de  quiétude,  de  bien- 
être. 

Au  dehors,  le  vent  nfflait  avec  dee 
MiaolemenU  de  matou  en  rut;  la  pluie 
e'éeraeait  avec  un  erépitement  mono- 
tone oontre  lee  vitrei. 

Soudain,  avee  un  bruit  aee^  mm  flaa- 
mèdie  l'éiança  par  la  p^te  ouTertnn 
eiroulaite  du  poêle  et  letoiriba  wr  h 


— fSes%  <m  r%  avoir  d'ia  viÂte,  flt 
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rtnutfqaer  Marjb  Cyaawt  en  rompini 
le  nlenoe. 

Jmleiiieiit,  la  porte  iToaTrit  et  Nar- 
ei«e  parut  dane  une  lafole  de  vent  et 
de  pluie. 

Et,  oomme  il  ne  m  bâtait  pM  ; 

—Ferme  la  porte,  lui  cria  le  curé,  aa- 
iu  enyie  de,  faire  virer  la  nwiion  en 
Tenvêre. 

— Ceet  ça  qu'en  etf  un  tempe  de 
chien,  répondit  Naroiiie,  i  mouille  à 
■laux. 

LHicmime  engagé  du  curé  avait  Tair 
très  ■érieuz,  ce  loir-là,  tellement  que 
Suion  remarqua  : 

—Die  dcm,  Naroine,  t'oe  Vair  d'un 
homme  qu'a  mangé  dTavotne. 

Il  ne  répondit  pae.  « 

Pnie,  après  avoir  enlevé  sa  casquette 


\ 


«!•  dr«p,  lourde  de  pluie,  .t  «^oir  Wt 
quelque,  pu  ver,  Marie  CWnmet,  il 
dit  : 

— Mamielle  Marie,  ça  vaut  pat  la 
peine  de  fiifiner  plus  IcMigtempe,  à  cauae 
que  vous  savei,  comme  dit  m'iieu  le 
curé,  tout  oe  qui  traîne  se  salit. 

I*  nwSnagère  abandonna  sa  lavette, 
Suïon  son  torchon,  et  le  curé  sa  pipe. 

-Mamzelle  Marie,  j'prendral  pas 
trente^x  détours,  voulei-vous  de  moé 
pour  votre  homme  ? 

Narcisse,  cW  évident,  avait  dû  se 
ùàte  la  leçon  et  tenter  un  effort  surhii. 
»••  pew  parler  avee  taat  d'assurance. 

-^■M  pas  ri«*e,  m«s  j'ai  bon  pied, 
hm  csil.  Et  ^s,  saps  «mipter  quJ 
jVous  aime  ben.      A  nous   deux  on 
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poam  éUver  Hm  fiunilto  oréquieniM- 
iiMat.    Féi  Tmi»  m*iieu  !•  onré  t 

— ITm  ntlion,  NweiiM. 

Gependftot  Màri«  GaIoiimI  m  dii«it 
ri«ii. 

Eik  tiHiya,  nir  Mm  tablier,  Mi  nudiit 
TiniMUMi  d*Ma  de  Taiiielle. 

— Voulei-Toai,  marnselle  Marie  T  de- 
manda Naroiiie  qui  redoutait  un  mal- 
heur ? 

— Oué,  Nareieie,  aoquieeça  enfin  Ma> 
rie  Galumet. 

Elle  lui  tendit  les  maini. 

— J*eerai  une  bonne  femme  pour  toé. 

Pub  M  tournant  vere  le  curé  Flavel. 

— M'neu  le  ej;^>  poupa  et  mouman 
■ont  mort»— que  «le  bon  Dieu  ait  leur 
ftme  en  son  aoint  paradis — voulei-TOue 
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Uê  ramiilaoer  «t  m^  donner  ào'  lmT« 

!«•  «tté  flAy«l  n«  trouTnnt  pM  mm 
»«HWr,  •••«,ya  le,  eili  da  rtve» 
deUniAin. 

—Oui,  mail  qn'oftK»  que  jt  vaif  d«. 
▼•nir  MUM  toi  ? 

—Ah  I  biMM  t9m,  m'tiou  b  enré, 
▼ont  Torrot  oomme  tout  çt  •'•mwMAeni 

MO* 

— Bh  l»en  I  puiiqu'U  U  fiuit,  lojei 
Iwnwux,  met  %ntuitB,  dit-il,  en  lei 
poQMant  dans  les  brai  Pun  dt  reutw. 
Smbrami-yoQi. 

Au  bedeau,  qui  entrait,  Snion  dit  ma- 
lieieuaenient  : 

— Zéphirin,  je  te  préwnte  m'aîea  et 
madame  Boisvert 
— Ahl 
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Et  aans  rien  ajouter,  il  sortit  par 
Tautre  porte  donnant  sur  la  cour. 

La  veille  du  mariage,  quinze  jours 
plus  tard,  le  notaire  Ménard  frappait  au 
presbytère. 

Seul  notaire  dans  la  paroisse,  Maitre 
Ménard  ne  craignait  pas  la  concur- 
rence.  Aussi  ne  se  dérangeait-il  que 
très  rarement.  C'était  à  son  étude  que 
se  passaient  tous  les  actes.  Mais  pour 
le  curé  Flavel  ou  Marie  Calumet,  ce 
n'était  plus  la  même  chose  :  il  leur 
devait  des  égards.  Voilà  pourquoi  il 
s'était  rendu  au  presbytère. 

Et  tout  en  s'informant  de  la  santé 
des  gens  de  la  maison,  et  en  félicitant 
Marie  Calumet,  le  notaire  prit  deux 
grandes  feuilles  de  papier  auxquelles 
il  imprima,  avec  le  pouce,  une  large 
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««rge  pour  les  renvoi,  et  les  signa- 
tures. 

Puis,  s'assoyaht  à  la  table  de  travail 
d"  curé,  il  commença  à  écrire,  tandis 
que  les  autres  chuchotaient  à  voix  basse 
pour  ne  pas  le  distraire. 

"  En  l-an  mil  huit  cent  soixante,  le 
vingt-huitième  jour  d'octobre. 

"  ^'"-«'«vant Maître  Antoine  Ménard 
Notaire   Public    pour  la  Province   de' 
Québec,   résidant  et  pratiquant  en  la 

paroisse  de  Saint-Ildefonse,  ont  com- 
paru  : 

"  ^"""'"^  Boisvert,  homme  engagé  de 
Monsieur  le  Curé  Flavel,  fils  majeur 
•»u  du  mariage  de  feu  Prosper  Bois- 
vert,  cultivateur  de  Pain  Sec,  et  de 
feue   Dame   Caroline   Dubue,  aussi  du 
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même  lieu,  le  dit  Narcisse    Boisvert 
agissant  en  si  n  nom  personnel. 

"  D'une  part, 

''Et  Demoiselle  Marie  Calumet,  de 
Sainte-Geneviève,  fille  majeure  issue 
du  mariage  de  feu  Athauase  Calumet, 
aussi  du  même  lieu,  et  de  feue  Dame 
Sophie  Cadette,  de  Saint- Joseph-de-la- 
Tabatière,  Iri  dite  Demoiselle  Marie  Ca- 
lumet stipulant  en  son  nom  personnel, 

"  D'autre  part. 

Lesquels  ont  arrêté,  ainsi  qu'il  suit, 
les  conditions  civiles  du  mariage  pro- 
jeté entre  eux  : 

'*  Il  y  aura  communauté  de  biens 
entre  les  futurs  époux 

— Narcisse,  demanda  le  notaire  en 
regardant  par-dessus  ses  lunettes,  don- 
nes-tu un  douaire  à  ta  future  ? 
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— Ouë,  m'sieu  le  notaire. 

— Combien  ? 

—Quatre  cents  écus. 

Le  notaire  écrivit  ; 

"  En  considération  de  l'affection  que 
le  futur  époux  porte  à  la  future,  il  lui 
fait  par  les  présentes  donation,  ce  qui 
est  accepté  par  la  future  épouse  : 

*'  Premièrement,  —  D'une  somme  de 
quatre  cents  écus  qu'il  .Vengage  à  payer 
et  fournir  à  la  future  épouse  en  aucun 
temps  après  la  célébration  du  dit  futur 
mariage,  soit  par  un  seul  soit  par  plu- 
sieurs versements  au  gré  de  la  future 
épouse. 

"  Advenant  le  prédécès  de  la  future 
épouse  avant  le  paiement  de  toute  ou 
partie  de  la  dite  somme,  il  est  expressé- 
ment entendu  et  convenu  que  le  futur 
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époux  n'y  sera  plus  tenu  pour  lu  partie 
qui  sera  alors  due,  la  présente  donation 
devenant  caduque. 

"  Deuxièmement — . . . . 

—Y  a-t-il  un  deuxièmement  ?  s'enquit 
le  notaire. 

Narcisse  et  Marie  Calumet  se  tai- 
saient. Que  voulait-il  dire  ?  Ils  ne 
savaient  pas. 

— Oué,  répondit  le  curé,  y  a  un  deu- 
xièmement. Ecrivez  que  j*  voudrais 
faire  une  donation  à  ma  fille  engagère 
pour  les  services  qu'a  m'a  rendus. 

Le  notaire  écrivit  : 

"  En  considération  et  reconnais- 
sance des  services  incalculables  rendus 
par  la  dite  demoiselle  Marie  Calumet 
au  Révérend  monsieur  Flavel,  curé  en 
la  paroisse  de  Saint-Ildefonse,   le   dit 
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curé  Flavel  fait  donation,  pure,  «impie, 
irrévocable  et  en  meilleure  forme  quj 
donation  puisse  se  faire  et  valoir  à  la 
dite  demoiselle  Marie  Calumet,  la  dite 

donation  consistant  en 

—Que  donnez-vous  ?  demanda  le  no- 
taire  en  levant  la  tête  de  dessus  son 
carré  de  papier. 

Tous  avaient  les  yeux  tournés  vers 
le  curé,  qui   souriait   avec  malice   et 
bonté.    Sa  ménagère,  surtout,  n'en  pou- 
vait  croire  ses  oreilles. 
Le  curé  commença  : 

—Une  vache  laitière  que  j'mengage 
à  remplacer  en  cas  de  mort. 

— M'sieu  le  curé  !  se  récria  Marie 
Calumet,  ça  vraiment  pas  d'bon  sens! 

Le  tabellion  écrivit  : 

"  Une  vache  qui  ne  meurt  pas. 
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—Un  ooofaon  d'un  poids  raiionnable, 
continua  le  ouré. 
— M'sieu  le  curé,  vous  y  pentes  pas  f 

"  Un  cochon  ndeonnable^  grilTonna  le 
notaire. 

—Une  truie  bonne  pour  la  fîfeonda- 
tion. 

— M'sieu  le  curé  I 

Le  notaire,  sans  s'occuper  des  excla- 
mations réitérées  de  la  donataire,  ré- 
péta après  le  curé  : 

"  Une  truie  qui  rapporte. 

— Douze  poules. 

— BTsieu  le  curé,  tous   êtes   après 
vous  ruiner  I  se  récria  la  future  mariée. 
.—Etes-vous contents  mes  enfants? 

—Ah  !  m'sieu  le  curé  ! 

—C'est  tout  ?  demanda  Maître  Mé- 
nard. 
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N«rciwe  inrinua  en  rougi«iant  : 
-Dites  don.  m'sieu  le  pure,  .i  voas  y 

mettiez  le  coq  avec  r 
Suzon,  qui  n'cvmt  pu  placer  un  mot, 

Pwtit  d'un  franc  éclat  de  rire. 
Marie  Calumet  l«i««  voir  que  cette 

«udace  ne  lui  faisait  pas  plairi,,  au  con- 

traire. 

-Va  pour  le  coq,  dit  le  curé  en  riant 
de  bon  coeur. 

«  Douze  poules  dont  un  coq,  «youta 
le  notaire. 

On  débattit  encore  quelques  clauses 
du  contrat,  puis  le  notaire  en  fit  la  lec 
ture  complète  et  écrivit  dans  la  marge  : 
"Ladite  paroisse  de  Sainte^eneviève 
et  la  dite  paroisse  de  Saint-Apollinaire 
•ont  la  même  paroisse,  le  dit  nom  de 
Saint-Apollinaire  ayant  été  donné  après 
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la  naissance  de  la  dite  demoiselle  Ma«*ie 
Calumet. 
Il  termina  : 

**  Et  après  lecture  faite,  les  futurs 
époux  ainsi  que  les  témoins  assistant 
à  l'exécution  des  présentes  ont  signé 
avec  le  dit  notaire. 

(Signé)  Marie  Calumet. 

Narcisse  X  Boisvert. 
Jacques  Flavel,  Ptre  Curé. 
Suzon  Flavel. 
Antoine  Ménard,  N.  P. 
Narcisse  ne  savait  pas  écrire,  il  avait 
fait  une  croix. 

Le  curé  avait  signé  pour  lui. 
La  signature  du  notaire  était  remar- 
quable par  son  étourdissant  paraphe  et 
son  incompréheusibilité.    Enfin,  comme 
c'est  la  coutume,  le  notaire  embrassa  la 


■A»»  OAirasT.  857 

ftiture,  et  !•  curé  Flav.l  offrit  un  verre 
de  vin  de  rliuUrbe  que  l'on  but  au 
fconheur  de.  héro.  du  lendemain. 

^  bedeau,  cependant,  ruminait  m 
"engeance.  Depui,  le  «,i,  j,  ,,  j^. 
mande  en  mariage,  il  ne  parlait  à  per- 
•onne.  H  „e  rentrait  au  pre.bj-tère 
que  pour  manger  et  dormir. 

Un  «oir,  en  rempli«nnt  lee  burette, 
de  vin,  dan.  la  Mcri.tie,  il  .'écria  : 

— J' le.  quien.,  le.  crapaad.  ! 
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LA  YKNGEANCE  D*UN  BEDBAV. 

Pour  la  première  fois,  depuis  la  fon- 
dation du  presbytère,  des  réjouissances 
profanes  remuaient  le  recueillement  de 
ces  saints  lieux.  Le  siècle,  avec  ses 
frivolités,  infectait  l'air  ambiant  de 
calme  et  de  vertu,  qui  anisait  toutes  les 
pièces  de  la  maison. 

Des  noces  au  presbytère  !  Jamais 
mots  ne  furent  moins  faits  pour  être 
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•tUM.  .»..»,«•.  On  voit  li  un.  «ti. 
thé*  qui  ..atiralt  l'hoil,  d  .11,  „-éuit 
•»•«<.  n.tuwll.B,at  pM  U  foro.  d.. 
ciroonttanoe., 

Di}k,  j'.nt.ndi  retentir  k  me.  or.il. 
le.  de.  cri,  d.  colère  et  de.  murmure, 
de  dé«ipprob.tion.    Oh  I  que  le,  «on.- 
cience,  «tin«e,  d'un  Mmc  farouche  m 
"«•rent.    H  ne  «  p.,«,  «e  «ir-lik.  .„ 
preebjrtère  de  Saint-Ildefonee,  rien  que 
d'hnm«n.ment  dëcnt  :  le,  bégueule, 
n'euMent  pa»  trouvé  un  iota  de  diaripa- 
«on,  ,i  ce  n*e,t. . .  oh  1  mai,  «  peu  que 
«»  ne  vauv  pa,  la  peine  d'en  parler. 

San,  cela,  jamai.  le  bon  curé  Flavel 
n'eut  permi,  l'entrée  de  nn  presbytère 
à  nne  noce  de  village. 

Lui,  l-homie  wrviable,  par  excel- 
lence, comment  eut-il  pu  agir  autre- 
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ment  ?  Car  enfin  !  que  vouliez-vou» 
qu'il  fit  ?  Sa  ménagère  et  son  homme 
engagé  se  mariaient.  Ils  vivaient  au 
presbytère.  P(i8  d'autre  demeure.  «D'un 
autre  côté,  se  marier  et  ne  pas  faire  de 
noces,  c'était  impossible.  Il  ne  fallait 
pas  y  songer.  Le  jonc  de  mariage  et 
les  noces  c'est  tout  un.  Voilà  ce  qu'a- 
vait compris  le  curé  Flavel. 

Quoiqu'il  en  fût,  Marie  Calumet 
chargea  Suzon  de  sonder  les  dispt^si- 
tions  du  brave  homme.  L'espiègle  en- 
fant s'était  bourré  la  tête  d'arguments 
qu'elle  regardait  comme  irréfutables. 

Tandis  que  le  curé  était  penché  sur 
sa  table  de  travail,  Suzon  s'approcha 
derrière,  sur  la  pointe  des  pieds,  et  mit 
ses  deux  mains  sur  les  yeux  de  son 
oncle. 
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—C'est  toé,  Suzon  ? 

—Oui,  c'est  moé,  mon  oncle,  fit-elle, 
câline. 

Et  avant  même  qu'elle  eût  eu  le 
temps  de  prononcer  le  premier  mot  de 
son  plaidoyer  : 

—Dis  don,  Suzon,  Marie  Calumet  et 
Narcisse  se  marient  ?  Fort  bien,  mais 
ousque  vont  se  faire  les  noces  ? 

— Je  venais  justement  pour 

—Alors,  j'ai  songé  que  le  bon  Dieu 
ne  m'en  voudrait  pas  trop  si  je  faisais 
faire  les  noces  dans  mon  presbytère. 

—Ça,  par  exemple,  c'est  une  idée, 
m'sieu  le  curé  !  s'écria  Suzon  en  bat- 
tant joyeusement  des  mains  et  en  sau- 
tant de  plaisir. 

Et  sans  en  attendre  davantage,  elle 
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courut  annoncer  la  bonne   nouvelle  à 
Narcisse  et  à  Marie  Calumet. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre 
vu  que  le  mariage  avait  lieu  le  lende- 
main. Les  deux  filles,  aidées  de  Nar- 
cisse, voire  même  de  monsieur  le  curé, 
firent  un  remué-ménage  de  haut  en  bas. 

— Vous  allez  voir  comme  mon  pres- 
bytère va-t-être  propre,  dit  Marie  Calu- 
met, avec  orgueil,  i  va  paraître  tout 
fiambant  neu* 

Deux  jours  durant,  les  fourneaux  de 
la  cuisine  ne  dérougirent  pas.  La  mé- 
nagère et  son  assistante,  Suzon,  firent 
cuire,  rôtir,  bouillir,  griller,  farcir;  elles 
lardèrent,  dégorgèrent,  braisèrent  ;  on 
glaça,  pana,  habilla  ;  bref,  qui  l'eut  cru  ? 
le  presbytère  de  Saint-Ildefonse  sem- 
blait converti  en  une  auberge  oîi  l'on 
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allait  donner  à  manger  à  tout  un  régi- 
ment. 

Allez  donc  voir  après  ça  gi  les  villa- 
geois ne  firent  pas  de  leuri  pieds  et  de 
leurs  mains  pour  se  faire  inviter  à  la 
noce. 

Le  presbytère  ne  désemplissait  pas. 
Chacun  prétextait  une  afikire  quelcon- 
que chez  le  curé,  avec  le  dessein  secret 
d'attraper  une  invitation.  Certains 
même  poussèrent  l'intrigue  jusqu'à 
aller,  payer  leurs  dîmes  arriérées. 

Rien  qu'à  sentir  le  fumet  s'exhalant 
par  bouffées  odorantes  de  la  cuisine,  les 
narines  étaient  agréablement  chatouil- 
lées.  IJ  y  avait  encore  l'honneur  d'être 
invité  à  la  table  de  monsieur  le  curé, 
l'imprévu  de  la  noce,  et  surtout,  l'or' 
gueil  peu  banal  de  pouvoir  dire     J'étais 
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aux  noces  de  Marie  Calumet  ;  comme 
les  patriotes  de  37-38  racontent:  Moé, 
j'étais  à  Saint-Eustache,  à  Saint-Char- 
les, à  Saint-Denis  ;  et  comme  les  vété- 
rans de  85  :  Moé,  j'étais  à  Batoche. 

Marie  Calumet  était  déjà  nimbée  de 
l'auréole  de  l'immortalité.  Pas  un  être, 
monsieur  le  curé  excepté,  ne  lui  allait 
à  la  cheville  du  pied. 

Tous  voulurent  être  invités,  mais 
tous  ne  le  furent  pas,  malheureusement. 
Et  ceci  fut  cause  de  plusieurs  mécon- 
tentements qui  devaient  di»paraitre 
avec  le  temps.  Cependant,  si  le  pres- 
bytère eut  été  aussi  grand  que  le  cœur 
du  curé  Flavel,  toute  la  paroisse  se  fut 
assise  à  la  table  pastorale. 

Le  bedeau,  pas  plus  que  les  autres, 
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ne  restait  inactif.    Sa  vengeance,  oh  I 
il  la  tenait  sa  vengeance. 

Allait-il,  teintant  de  pourpre  la  blan- 
cheur  encore  virginale  des  draps,  trans- 
percer  d'un  coup  de  poignard  le  sein 
que  n'a  pas  encore  maculé  la  main  de 
l'homme  ? 

Allait-il,  pour  apaiser  la  fièvre  de  la 
jalousie,  qui  coule  plein  les  veines,  écla- 
bousser les  murs  de  la  cervelle  de  son 
rival  ? 

Non,  tout  ça,  c'est  bon  pour  les  ro- 
mans à  sensation,  oh  l'intrigue  com- 
mence par  un  pressement  de  doigts  dans 
le  boudoir  r  ^fumé  d'une  séduisante 
comtesse. 

Assassiner,  en  voilà  un  jeu  peu  com- 
mode !  Ça  vous  crée  des  embarras  à 
n'en  plus  finir.   Et  du  reste,  est^  bien 
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là  une  vengeance  ?  La  transition  de  la 
vie  à  la  mort  n'est  que  d*un  instant  et 
tout  est  fini. 

—I  vivront,  dit-il,  en  roulant  des 
yeux  féroces,  i  vivront,  mais  i  me  V 
paieront,  batèche  de  batèche  I  J'  leur 
promets  un  chien  de  ma  chienne  I 

Voici  comment  s'y  prit  le  bedeau 
pour  satisfaire  sa  vengeance. 

Le  matin  des  noces,  après  la  cérémo- 
nie, il  se  dirigea,  à  la  dérobée,  vers  la 
bande  de  la  forêt  délimitée  par  le  ri- 
vage. Il  fouilla  longtemps  et  il  com- 
mençait à  désespérer,  lorsqu'il  poussa 
un  cri  de  joie. 

Ce  fut  l'affaire  de  quelques  instantSé 
En  un  tour  de  mains,  Zéphirin  avait 
gratté  l'écorce  et  enlevé  plusieurs  mor- 
ceaux gluants  de  bois  de  plomb.     Cela 
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fait,  il  M  retira  dans  un  endroit  écarté, 
à  Tabri  de  toute  surprise.  Il  fit  u„e 
flambée  et  alla  chercher  de  Peau  à  la 
rivière  dans  une  bassine  qu'il  avait  ca- 
chée  avec  une  bouteille  sous  sa  bou- 
grine. 

Ensuite,  il  fit  bouillir  Teau  au-dessus 
du  feu  avec  une  patience  de  malfaiteur. 
Le  bedeau,  finalement,  mit  son  bois  de 
plomb  dans  une  bouteille,  et  versa  sur 
cette  plante  l'eau  bouillante  qui  devait 
en  prendre  les  principes  solubles,  un 
laxatif  infaillible. 

Après  avoir  bouché  la  bouteille  qu'il 
gliwa  dans  sa  poche,  il  cacha  la  bassine, 
et  rêprit  le  chemin  du  presbytère. 

Louvoyant  autour  de  la  cuisine,  Zé- 
phirin  guettait  le  moment  propice  où  il 
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pourrait  mettre  à  exécution  sou  sinistre 
dessein. 

Marie  Calumet  et  Suzon  venaient  de 
s'absenter  en  môme  temps  de  la  cui- 
sine, appelées  toutes  deux  par  monsieur 
le  curé. 

Fait  extraordinaire,  Narcisse  lui- 
même  ne  se  prouvait  pas,  à  ce  moment- 
là,  dans  la  cuisine.  L'homme  engagé 
du  curé,  en  effet,  depuis  son  mariage, 
ne  lâchait  pas  sa  femme  d'une  semelle, 
et,  à  plusieurs  fois,  on  l'entendit  s'écrier 
avec  une  admiration  naïve  : 

—Quand  j'pense  que  c'est  à  moé,  c'te 
femme-là  ! 

— Bon  I  se  dit  Zéphirin,  faut  pas  que 
j'fasse  de  bêtises,  à  présent,  sinon 

Il  commença  par  déposer  sa  bassine 
dans  l'évier,  puis  il  s'approcha  r^sjlu- 
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ment  du  poêle.  Déjà,  il  .v,it  «,ulevé 
U  couvercle  de  1,  „«p„,ite  dan,  i.. 
quelle  cui«it  le  „g„ût  de  patte,  de 
«chon,  lor«,ue  Marie  Calumet  entra. 

îKphirin  rougit  et  diMimul»  preste- 
ment sa  bouteille  mu*  m  bougrine. 
-Bonjour,  m'rieu  Zéphirin,  dit-elle 
La  mariée    l'avait  bien  vu  rougir 
m«iB  elle  mit  cela  .ur  le  compte  de' 
Témotion. 

• 

-Bonjour,  mamzelle,  pardonnez, 
J  veux  dire  madame.  Voua  avez  là  un 
ragoût  qui  sent  bougrement  bon. 

— Pm  vrai  ?  vous  y  goûterez. 

—Ben  des  remerciements. 

On  appelait  Marie  Calumet  dans  la 
pièce  voisine. 

Zéphirin  ne  perdit  pas  de  temps.     H 
versa  le  contenu  de  l'infusion  dans  la 
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maimite,  replaça  It  couvercle,  et  le 
•auva  dana  la  cour  en  évitant  toute 
rencontre  importune. 

—A  c't*  heure,  dit-il,  si  voue  creyex, 
vous  autres,  que  j*men  vas  manger  de 
c'te  ooohonnerie-là 

A  cinq  ^eures,  les  invités  comm^Ticè' 
rent  à  arriver. 

D^abord,  monsieur  le  maire  avec  son 
nez  en  saxophone,  ses  cheveux  jaune» 
collés  aux  tempes,  son  crftne  luisant,  et 
sa  redingote  verte  et  lustrée  qui  lui  pe* 
tait  sur  le  ventre.  A  son  bras  était 
accrochée  madame  la  mairesse,  gras- 
souillette, femme  très  dévote,  égrenant 
tantôt  des  chapelets,  tantôt  d««  commé- 
rages. 

On  vit  ensuite  entrer  successivement  : 
le  notaire,  asthmatique,  raide  dans  son 


rauxH»l,  dont  lei  pointei  lui  montaient 
piurdeMUf  Uf  oreillet  ;  le  médecin  qui 
ne  portait  janmie  de   bretelles  et  ne 
pouvait  terminer  une  phrase  sans  re- 
monter  son  pantalon  ;  les  marguilliers 
tous  bouffis  de  leur  dignité  ;  le  forgeron 
à  la  carrure  imposante  ;  le  marchand, 
•ec  et  jaune  comme  un  parchemin  et 
:ui  disait  toujours  :  «  tu  sais  ben 
tu  sais  ben  ...  ";  le  1,     î^r  qui  cra- 
chait dans  le  visage  de  ses  interlocu- 
teurs en  parlant  ;  et  que  d'autres  î  tous 
«ocorapagnés  de  leurs  épouses,  rondes, 
plates,  rougos,  fanées. 

Ah  I  j'oubliais  le  fils  (,u  forgeron, 
Gustave.  Depuis  une  demi-heure  au 
moins,  il  était  en  tête4l-tête  avecSuzon, 
eur  un  sofa  poussé  le  long  du  mur,  der- 
rièw»  la  porte  du  salon. 


Il 
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L*herb0  tendw,....   l'oecafion 

•niln.  qu«  idi-je,  l'amour  aidant,  !• 
jeune  homme  n'y  tint  plue.  Il  poigna 
Suion  à  pleinee  maint  en  l'embniMant. 

—Tu  m'faU  mal  !  dit-elle,  tout  bai» 
en  lui  rendant  loa  baiser. 

Gustave  e'éohauffait.  Il  devenait  té- 
méraire et  il  allait. . . .  lorwiue  le  curé 
Lefranc,  qui  avait  accepté  l'invitation 
de  son  ami,  parut  dam  la  pièce.  C'est 
qu'il  avait  un  flair  de  chien  de  chasse, 
le  curé  Lefranc. 

—Oh  ai-je  mis  mon  bréviaire  ?  oh 
ai-je  donc  mis  mon  bréviaire  ? 

Puis  tournant  tout  à  coup  la  tête  : 

—Oh! 

—Ah  I 

— Ohl 

—Ne  vous  gênez  pas  mes  amis,  ne 
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vont  gé„„  p^    I,  f^^  ^^  ^^^^^ 

"•  •**••  "•  •»•••.  i^outo-WI,  il  Tant 
mieux  pour  routqu,  m  »lt  «oî,  pluMt 
que  mondeur  votr*  oncle,  qui  von.  dé- 
niche  d.n.  ce  coi..    San.oeU....  Al- 

Ion.  I  pM  d'imprudence,  et  wyei  «g... 
Et  le  curé  Lefir«no,  ob.4d«  par  un 

•oupçon  de  dentelle,  wrtit  de  la  pièce 

•n  reportant  m.  wuvenir.  à  trente  an. 

en  arrière. 

Enfin,  on  pria  le.  oonvirei  de  paner 
^«M  la  Mlle  i  manger  et  de  vouloir 
bien  m  mettre  i  table. 

Un  bruit  owourdinant  de  cbai»^ 
«outeoux,  fourchettes,  cuiller.,  omette, 
.'ensuivit. 

I*  ouré  Flav  1  prit  pl«»  &  un  bout 
de  la  faible.  A  droite,  s'assit  la  mariée, 
vêtue  d'une  robe  en  «whemire  bleu  ciel, 
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garnie  de  satin  crème  ;  à  gauche  le 
marié,  suffoquant  dans  la  redingote 
étriquée  que  lui  avait  léguée,  par  tes- 
tament, son  père  moins  obèse  que  son 
héritier. 

Celui-ci,  transporté  du  coup  au  quin- 
zième ciel,  avait  la  tête  à  Tenvers.  Il 
riait,  il  avait  envie  de  pleurer. 

— Ah  1  m'sieu  le  curé,  disait-il,  en 
se  penchant  vers  lui,  ah  !  m'sieu  le 
curé  ! 

Marie  Calumet,  elle,  était  plus  calme. 
Elle  baissait  pudiquement  les  yeux.  Ça 
ne  lui  revenait  pas  de  se  faire  appeler 
madame  Narcisse  Boisvert.  Elle  n'é- 
tait pas  loin  de  croire  qu'elle  faisait  un 
bête  de  rêve,  et  que,  le  lendemain,  elle 
se  réveillerait  Marie  Calumet  comme 
par  devant. 
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Et  même  qui  ]e  croirait  ?  Pour  être 
bien  sûre  qu'elle  était  éveillée,  elle  se 
pinça  en  bas  du  genou. 

Le  curé  Lefranc  présidait  à  l'autre 
bout  de  la  table.  Si  Ton  avait  regardé 
«ous  la  nappe,  on  aurait  constaté  que 
c'était  sur  la  Uble  de  cuisine  qu'il  man- 
geait,  le  curé  Lefranc.  Celle  de  la  salle 
à  manger  n'aurait  pu  suffire  pour  tout 
ce  monde-là. 

— Ousqu'est  don  Zéphirin  ?  fit  obser- 
ver le  curé,  qui  ne  s'était  pas  encore    . 
aperçu  de  l'absence  de  son  bedeau. 

-CTest  pourtant  ben  vrai,  appuyè- 
rent les  invités,  ousqu'est  don  Zéphirin  ? 
—Faut  pas^  s'en  occuper,    expliqua 
Suzon,  en  servant  la  soupe  aux  choux. 
C'est  un  jaloux  qu'a  attrapé  la  pelle. 
L'explication  parut  très  naturelle,  et 
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Ton  né  pensa  plus  à  Zéphirin. 

Celui-ci,  cependant,  blotti  derrière  la 
sacristie,  à  quelques  verges  du  cime- 
tière, avait  les  yeux  rivés  sur  toute» 
les  issues  du  presbytère. 

Le  bedeau  devait  tenir  à  sa  ven- 
geance,  car  il  avait  une  peur  formi- 
dable de»  morte.  Rien  qu'à  se  voir  là, 
si  près  des  tombes,  seul  et  dans  Tobscu* 
rite,  il  en  avait  le  sang  glacé.  Et  puis, 
il  faisait  un  froid  et  un  vent  î 

I>an»  le  presbytère  au  contraire,  il 
feisait  chaud  et  Ton  se  bourrait. 

—Voyons,  Suzon,  dit  le  curé,  aprè» 
qu'on  eût  bappé  la  soupe  aux  choux, 
dit  ee  que  t'a»  à  nou»  donner  à  manger, 
à  soir  ? 

Suzon,  comme  on  le  voit,  avait  été 
bombardée    maîtresse    d'hôtel.      Elle 
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av«t  demandé  r,îde  de  deux  voi. 
«ne^  Marie  Calumet  eut  bien  désiré 
•ervir  elle-même  ce  repa.  de  noce., 
m^.  on  lui  fit  comprendre,  quoique 
difficilement,  que  ce  n'eût  pa,  été  con- 
venable. 

Suïon  prenant  ta  fonction  ao  .érieux 
rtpondit  : 

-Eh  ben,  m'Bieu  le  cup5,  on  a,  à  part 
de  ce  que  tous  are,  mangé,  du  ragoût 
de  pattes  de  cochon  avec  de.  boulette., 
de.  tourqnière.,  du  lard  chaud,  du  lard 
froid,  un  roa.t  beef.  un  p'tit  cochon  de 
lait,  de  la  gourgane,  de.  guerton.,  de. 
galette,  de  «rra  .n,du  dinde  avec  du 
fort,  des  pâté,  au  poulet,  de.  praline., 
de.  beigne.,  du  blanc-mange,  de.  crac- 
kers, de  la  custard,  des  grands-pères, 
des  nourolles,  de  la  compote  aux  ci- 
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trouilles,  de  la  crépie,  des  confitures 
aux  fhiiseSy  de  la  gelée  aux  pommes, 
du  nananne,  du  calé  d*orge,  du  vin  de 
rhubarbe,  du  pain  d'épice,  et  ben  d'au- 
tres choses  itout. 

— Hein  I  fit  le  curé,  fier  de  sa  nièce, 
en  a-t-elle  une*  mémoire  de  singe,  c*t' 
enfant-là  ? 

La  nièce  du  curé,  les  joues  en  feu^ 
éblouissante,  fit  le  tour  de  la  table  pour 
enlever  lecr  assiettes  à  soupe.  Comme 
elle  se  penchait  près  du  curé  Lefranc, 
celui-ci  succomba  à  la  tentation.  Il 
avait  déjà  trop  résisté. 

Laissant  tomber  par  terre  son  cou- 
teau, il  se  baissa  aussitôt  pour  le  ramas- 
ser, mais  en  même  temps  il  saisit  un 
mollet  de  la  jeune  fille,  avec  la  téna- 
cité d'un  boule-dogue  qui  ne  lâche  pas. 
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Pleine  de  déférence  pour  un  curé, 
Suzon  ne  protesta  pas.  Et  du  reste,  le' 
curé  Lefranc  dit  Leblanc  était  encore 
fort  bel  homme.  Il  ajouta  avec  un 
clignement  d'yeux  : 

—Quand  tu  te  confesserai  à  moi, 
Suzon,  je  t'imposerai  une  pénitence' 
pour  t'ôtre  laissée....  tu  sais,  sur  le 
■ofa 

Lorsque  Ton  servit  le  ragoût  de 
pattes  de  cochon  à  la  sauce  noire,  ce 
bon  plat  succulent,  appétissant,  bien 
épicé,  ce  fut  une  exclamation  générale. 

— J'men  vas  en  manger,  dit  le  maire, 
en  se  pourléchant,  c'est  mon  mets  fo- 
vori. 

—Et  moi  donc  I  surenchérit  le  no- 
taire.   J* vous  ai  une  fringale 
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—A  qui  le  dites-vouf  f  repartit  le 
docteur. 

— Cest  voui  qui  Tavei  dreasé,  made- 
moiselle, pardon  madame  Boiavert. 

— Oué,  m*8ieu  le  docteur. 

—Alors,  il  doit  être  excellent,  n'est- 
ce  pas  notaire  ? 

— Sans  doute  I  sans  doute  I 

Tous  en  mangèrent,  tant  que  Marie 
Calumet  se  penchant  vers  sa  voisine  lui 
dit  à  Foreille  : 

—Si  v'nait  qu'à  v'nir  ben  des  co- 
chons  comme  ça  on  s'rait  betôt  rendu 
à  la  poche. 

,  Avant  que  l'on  passât  au  dessert, 
le  maire,  nur  l'invitation  de  monsieur 
le  curé,  se  leva  pour  proposer  la  santé 
des  nouveaux  mariés. 

Le  maire  de  Saint-Ildefonse  avait  la 
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manie  det  discourt.  Ce  soir-là  encore, 
»VMit  le  iouper,  il  avait  pris  le  curé 
Flavel  à  part  et  lui  avait  dit  : 

—Un  p'tit  mot,  m'iieu  le  curé  :  j' vou- 
drais ben  que  vous  me  prieriez,  de  pro- 
POier  la  santé  des  nouveaux  mariés. 
J'me  ferai  prier  un  peu  pour  la  forme, 
mais  vous  aurez  la  bonté  d'insister. 

Comme  de  fait.    Au  moment  propice, 
le  curé  Flavel  se  leva. 

— M'sieu  le  maire    voudrait-il  pro- 
poaer  la  santé  des  mariés  ? 

Le  maire  parut  surpris,  désespéré. 

-Ah  non  I  dit-il,  j'peux  pas,  j'peux 
vraiment  pas. 

—Allons  I  allons  I  m'sieu  le  maire, 
insista  le  curé,  faites-vor.s  pas  prier,' 
surtout  en  ce  jour  exceptionnel. 

— M'sieu  le  maire  !  m'sieu  le  maire  I 
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milieu  It  maire  I  hurlèrent  en  ohonr 
toai  les  oonvives. 

—Eh  ben  I  piiqa'il  le  faut  I 

Il  commença  : 

"  MeMieurs  les  ouréi,  madame  la  ma^ 
tiée,  monsieur  le  marié  et  toute  la  oom* 
pagnie."      ^ 

Le  forgeron  continuant  de  manger, 
sa  femme  Ten  prévint  discrètement  en 
le  poussant  du  coude. 

"  Je  ne  m^ttendais  pas  en  cette  cir* 

constance  solennelle  de ,  de 

de 

Le  maire  ne  put  poursuivre.  Entre 
deux  bégaiements,  il  blêmit,  la  sueur 
moita  son  front,  un  frisson  soudain  mor- 
dit  s  >n  échine,  une  crampe  atroce  lui 
coupa  le  ventre  en  deux. 
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TouU  la  nooe  de  ■'Aîrier  avec  •olli< 
oitude  : 

—Qu'Otto  que  vouf  avei,  m'iîeu  le 
«naîpe,  qu'ost-oe  que  voue  avei  T  Etet- 
voue  malade  T 

-Ou....é....  finit-il  par  avouer, 
"f . . . ,  ar . , . .  donnei. 

Bt  par  un  héroïwne  de  dignité  pour 
le  haut  pœte  looial  qu'il  otecupait,  le 
nmîre  traversa  la  talle  d'un  pas  lent. 
Mais  à  peine  eut-il  franchi  le  seuil, 
qu'il  prit  ses  jambes  à  son  cou,  se  diri- 
géant  en  droite  ligne  vers  le  chalet  de 
nécessité. 

Le  bedeau,  au  guet,  vit  la  sil- 
houette du  maire  se  détacher  de  b  ré- 
verbération d'or  rouge,  dans  rentre- 
bâillement  de  la  porte  de  la  cuisine. 

Il  pensa  : 


,  (M 
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— Bont  «nVlàon....  UtAuVUr^ 
dtront  pM. . . . 

lU  ne  tardèrent  pet,  en  effet  Deux 
minntet  plue  twrd,  monnjnr  le  curé 
Flavel  arrivait  an  paa  gymnaitique, 
aux  lieux  d'uianoea.  Il  Tonlot  ooTrir 
la  porte.       , 

—Une  minute,  û  voue  platt  I  gémit 
une  vmx  de  l'intérieur. 

Une  minuté,  c'était  trop  pour  le  bon 
curé.    Il  i'aoero  pit  prêt  du  ohalet. 

Bevenona  dane  la  ialle  à  manger.  Le 
notaire  à  la  fringale  fit  une  grimaoe 
épouvantable.  Lei  nerfi  de  ion  masque 
labouré  de  ridei  m  tordirent  en  touf 
ient.  Il  ne  put  avaler  la  gorgée  de 
oafé  quil  avait  dans  la  bouche  et  en 
inonda  son  assiette  pleine  jusqu'au  bord 
de  tourquière.    Suivit  un  craquement 
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-PoiuJi  I  fl,»nt  M.  Touim  d«  table 
•n  ••  pinçMit  lei  narines.  ' 

—Ah  1  m'tien  le  notaire  I 
-Bh  bien  I  oui, ,.  jr  ert,  .you,  «- 
luici  en  M  levant    piteu*ment.    Ça 
•rrive  dan*  le«  meilleuree  famillee.    Il 
«e  me  re.te  plue  qu'à  aller  me  nettoyer 
Il  pnt  ion   haut  de  forme  A  long, 
Poll^  et  iortit,  let  jambea  éoartëee. 

-Seulement,  igouta-t-il,  avant  de 
duparaltre  dan.  1.  noirceur  de  la  route, 
ça  m'a  tout  l'ai,  comme  ri  vou.  étiez 
tou.  atteint..  J,  you.  concilierai, 
donc  de  ne  p..  perdre  de  temp.  et 

de  déménager  avant  que  ça  vou.  at- 
trape. 

Mainter.-ut,  la  porte  de  la  cnirine  ne 
M  fermait  plu.. 
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Et,  dans  le  noir  indécis  de  ^e  amx 
d'octobre,  on  vit  une  proc  ssion  d'é* 
tranges  fantômes  prenant,  en  Lâtc,  la 
forme  de  chiens  de  fusil,  le  long  des 
clôtures,  tout  près  de  la  laiterie,  der* 
rière  l'écurie  et  dans  le  fond  du  fossé, 
où  Narcisse^  avait  roulé,  un  matin, 
dans  sa  lutte  contre  le  taureau. 

Courbées  derrière  un  énorme  chêne, 
deux  des  victimes  de  la  vengeance  du 
bedeau  se  lamentaient  à  voix  basse. 

— Ah  !  Narcisse  ! 

— Quoi  Marie  ? 

—Ah  !  Ah  I  oh  î  j'sus 

malade j*sus  bèn 

malade 

Oh! 

— ^Pauv*  Marie  I 

Et  Narcisse,  tourmenté  lui-même  par 
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des  coliques  déchirantes,  oubliait  ses 
«ouffrances  pour  ne  penser  qu'à  celle 
qu'il  avait  juré.  le  matin  même,  au  pied 
de  l'autel,  de  protéger  jusqu'à  son  der- 
nier  soupir. 

—Si  j'pouvaîs  arrêter  ça,  ma  chère, 
ma  pauv'  femme,  mais  qu'ost^  que  tu 
veux  que  j'y  fasse? 

—Oh  !  encore. encore ; . 

Quand  est-ce   que  ça  va  finir,  bonne 
«iiinte  Anne  ? j^.^,  f^„^. 

J'me   sens  des  crampes 

dans  les  jarrets ^ 

Aie! Aie! 

Pourquoi  que  j'ai  mangé  de  c'sapré 
fricot  ? 

—Es-tu   ben   sûr  qu'c'est   le   fricot, 
Marie  ? 


388 


MABIE    CALUMET. 


— Ah  oué,  j'en  suis V'ià 

qu'ça  part  encore 

Ecoute,  Narcisse,  j*me  meurs  ! 

—Si  c'est  le  ragoût,  Marie,  c'est  que 
tu  l'auras  trop  ben  épicé 

— Oh  !  j'sais  pas Aie  I 

Aie  ! '.Cest  sensible 

J'ai  mal  aux  reins 

Si  j'en  r'viens,  j'te  promets  que  j'en 

mangerai  pu,  non  jamais 

Ca  m'échauflfe 

Oh  1  mon  ventre  ! mon 

ventre  I J'me  meurs  I 

j'me  meurs  ! 

Narcisse,  j 'pense  que  tu  vas-t-étre 

obligé  d'aller  chercher  m'sieu  le  curé. . . . 
Narcisse  était  alarmé. 

Vraiment,  sa  femme  était-elle  donc 
si  mal? 


HARIE    CALUMET.  389 

—Bon  !  v»là  que  ça  m'repoigne,  moé 
itout,  murmura  Narcisse  en  se  mettant 
en  deux,  aux  côtés  de  Marie  Calumet. 

Mais  le  mouvement  avait  été  trop 
brusque.  Cédant  sous  le  choc,  madame 

Boisvert  glissa  dans  la  flaque  fumante 
et  fétide. 

—I  manquait  pu  ainque  ça  ! 

Me  v'ià  ben  équipée  à  c't'  heure. 
Ben  sûr  que  c'est  une  punition  du  Ciel 

pour  mes  péchés 

Et  Marie  Calumet  se  rappela  avec 
amertume  ses  distractions  et  son  ballon. 

— J*sus  toute  beurrée j'^^ 

ai  par-dessus  la  ciwipière  et  j*cré  ben 
que  j'en  ai  jusques  dans  la  fossette  du 

cou 

La  lune  s'était  voilée  de  dégoût. 
A  voir  ainsi  sa  femme  toute  maculée, 
Narcisse  se  désespérait.     Il  lui  dit  ; 
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— Tu  peux  pas  rester  dans  c*t*état-là. 
I  faut  aller  à  la  rivière  pour  faire 
partir  toute  c'te  saloperie-là. 

Et  Marie  Calumet,  affaiblie  par  la 
somme  de  travail  qu'elle  venait  d'exé- 
cuter, se  leva  en  geignant  et  s'appuya 
sur  le  bras  de  son  mari. 

Le  couple  marcha  un  arpent,  puis 
disparut  dans  la  lisière  de  forêt  et  fut 
sur  la  grève.  Tous  deux  avaient  plu- 
sieurs fois  retourné  la  tête  pour  s'as- 
surer que  personne  ne  les  observait. 
Personne. 

Passant  à  travers  un  nuage  de  suie, 
la  large  assiette  safranée,  qui  se  balan- 
çait dans  l'indigo  du  ciel,  apparut  dans 
toute  sa  splendeur,  cristallisant  les  ca- 
resses de  la  vague  sur  les  galets  de  la 
rive. 
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Narcisse  demanda  : 

— Ousqu'on  va  se  met'  Marie.     Car 
tu  sais,  faut  pas  s'faire  attraper  t 

— J'men  vas  m'iaver  toute  seule.  Tu 
t'imagines  pas  qu'  tu  vas 

—C'est  à  creire.    Pisqu'on  est  marié. 

J'peux  ben Tiens  I  à 

l'ombre  des  bouleaux,  icitte  ;  i  a  pas 
un  créquien  pour  nous  dénicher 

— Ah  !  non  !  par  exemple 

t'es  pas  pour  faire  le  cochon,  hein  I 

— Mais  écoute  don,  Marie,  pisque  t'es 
ma  femme  et  que  j'sus  ton  mari,  j*ai 
ben  l'droit  de 

—Encore  si  j'étais  propre,  j*dis 
pas 

— Ben  oué mais  c'est  jus- 
tement à  cause  que  t'es  pas  propre 
que 
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Bref,  Marie  Galamet  te  laina  aéduire, 

et  Narcisse  commença  sa  délicate  opé- 
ration. 

Premier  sacrifice  de  sa  vie  matrimo- 
niale, Thomme  engagé  du  curé  mit  sa 
belle  chemise  en  pièces  pour  en  faire 
des  torchons. 

Sa  femme  s'allongea  sur  le  sable  en 
tournant  le  dos  aux  étoiles,  qui  sem- 
blaient se  faire  des  clins  d*yeux. 

La  froidure  automnale  baisotait  bru- 
talement jtes  chairs  pouacres  de  la  ma- 
riée. ^1 

— I  ^t  fret  I  fit-elle  remarquer  en 
claquant  des  dents. 

Cette  plainte  alla  droit  au  cœur  de 
Narcisse. 

Et  il  frotta,  il  frotta  jusqu'à  ce  que 
la  peau  eut  repris  son  éclat  d'avant 
les  noces. 


XABII    OALUMR.  898 

Toute  M  ohemife  y  pasaa. 

Et  lonqoe  Marie  Oalumet  m  Ait  re- 
levée, honteuae  comme  aprèf  la  pre- 
mière faute  : 

— ^Allons  nous  oouoher,  dit  Narcifae, 
en  TembraMMuit  gloutonnement. 


II 


XXI 


EPILOGUE. 


Marie  Calumet,  avec  ses  épargnes 
annexées  à  celles  de  Narcisse,  fit  l'ac- 
quisition d'une  maisonnette  blanche  et 
verte,  et  d'un  lopin  de  terre,  blottis 
frileusement  en  cette  saison  de  l'année, 
derrière  une  haie  de  sapins  touflfus,  à 
deux  pas  du  presbytère. 
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111  Aurent  heureux. 
Neuf  moii  après  fon  entrée  en  mé- 
nage, madame  NarciMe  Boisvert  donnait 

naÎMance  à  un  petit  garçon  aux  cheveux 
roux. 

Grâce  aux  sages  conseils  de  son 
ancienne  ménagère,  auxquels  il  avait 
souvent  recours,  les  affaires  du  curé  et 
de  la  paroisse  ne  firent  que  prospérer. 

A  soixante  ans,  Marie  Calumet 
mourut. 

Tout  Saint-Ildefonse,  la  tête  basse, 
fit  queue  au  croque-mort. 

Couronnement  de  cette  funèbre  apo- 
théose, les  villageois  souscrivirent  géné- 
reusement pour  élever  un  monument  à 
la  mémoire  de  cette  femme  célèbre. 

Le    barbier   du    village,    un  vieux 
garçon  qui  se  targuait  de  la  bosse  de  la 
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poéiie,oompoMMi  nMi  dei  glaa,  rimmor- 
tell«  duuiioii  dont  oe  roman  n*Ht  msl- 
lieimuiemont  qu'âne  p«raphnwe  impsT- 
faito. 


FIN. 
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